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A MON ONCLE QUATRE ETOILES. 



Je vous ai vu chez moi tomber un beau matin , 
Plus bourru, plus crisp^, plus vert quede coutume; 
Vous ^tiez tout cortfit de (iel el d'amertume 
£t vous m'avez traits de cuistre et de cretin. 

« Si tu veux moD avis sur ta litt^rature , 

» M'avez-vous dit , c'est plat , c'est bdte , c est banal... 

» Et je ne concois pa^ comment un grand journal 

» Offre a ses abounds celle maigre pAture... 

» Quoi : dans ce num^ro ton nom figure encor P 

» Je vais 6crire au SiMe et je m'y d^sabonne I » 

Sur celte question qui nous meltra d'aa;ord? 
Vous ex^crez ma prose; elle me semble bonne. 
Vous dtes fort I6lu... moi<!e mdme... et qui salt 
Lequelse trompe?.^. Adhuc lis est sub judice, 

Permetsdonc, cherlecteur, lecteur mon seul refuge, 
Qu'entre mon oncle et moi je le prennepour juge. 



ALDBRIC SECOMI. 



, Janvier I8S4 
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CO^IMEM 



ON fiPOUSE UN MILLION. 



I 

La veille du jour solenncl ou il epousa eii jusles uoces 
la charmante femme qui est , depuis six ans , la joie et 
Torgueil de son foyer domestique , Gerard de Fontenay 
nous convia k diner au Palais-Royal, chez les Freres 
Proven^aux, conform6ment a I'article 11 de noire regle- 
ment. 

En ce lemps-la, il faut le dire, nous avions fond6 le 
club des Cdibataires, compose de vingt membres li^s par 
un m6me serment. On s'engageait a ne se point marier, 
sauf le cas, d'ailleurs fort improbable, oil Ton aurait la 
bonne fortune de rencontrer une flUe ou une veuve riche 
au moius de cinquante milie francs de rentes. A celte 
condition, le celibataire 6tait relev^ de ses voeux de cili- 
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2 COMMENT ON EPOUSE UN MILLION. 

bat ; il rentrait sous rempire de la loi commune; il avail 
le droit d'etre 6poux et d'etre pere. Encore devait-il, aux 
termes de Tarticle -H d^ja cit6, r^unir aux Freres Pro- 
ven^aux tous les membres du ciub, leur olfrir un spien- 
dide repas et raconter au dessert par quelle suite d'aven- 
tures incroyables il en 6tait arriv^ a jeter Tancre dans ce 
port merveilleux , pave d'or et ensabl^ de perles, qui 
s'appelle un million ! 

Done, le 15 mars ^ 846, nous 6tions assis autour d'une 
table couverte des miracles culinaires les plus exquis et 
les plus rares. Vers dix heures, Gerard de Fontenay prit 
la parole et nous raconta dans les termes suivants I'his- 
toire de son mariage : 

— J'errais un vendredi soir dans le foyer de I'Op^ra 
durant un entr'acte des Huguenots, Pourquoi, ce soir-la, 
me trouvais-je a I'Opera et non ailleurs? fitais-je venu 
entendre le quatil^me acle, ce chef-d'oeuvre de passion 
ardente et sublime? Je le confesse a ma honte : des 
amours de Raoul et de Valentine, je me souciais comme 
du premier verre de Madere que nous avons bu il y a 
trois heures. J'etais ac'couru alln de lorgner a mu guise 
une certaine demoiselle des choeurs, splendide, il m'en 
souvient, dans son costume de dame d'atours de la reine 
de Navarre, et a laquelle, peu de jours auparavant, j'avais 
jel6 le mouchoir. Or comme ledit mouchoir 6tait fait de 
la batiste la plus fine qui fCit, et attendu qu'il ^lait garni 
de Valenciennes l^g^res autant que les flottantes vapeurs 
d'une matinee d'automne, il va sans dire qu'on Tavait 
empoche de la meilleure grAce du monde. 
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COMMENT ON fiPOUSE UN MILLION. 3 

— Vous parlez d'Arabelle? interrompit un des con- 
vives. 

— Pr^cisement, reprit Gerard ; dans rintimit6 on sup- 
primait volontiers les deux premieres syllabes. Ceux qui 
la connaissent savent qu'elle ne faiblit point sous le poids 
de son nom ainsi mutile. A cette ^poque, Belle 6tait la 
lionne de TAcad^mie royale. Aux foyers de la danse et 
des ehqeurs, dans les loges, dans les couloirs, un pen 
partout^ on s'entretenait de son luxe et Ton citait ses 
mots ; car elle a fait des mots adorables et qui merite- 
raient de passer a la post6rit6 la plus recul^e, brod^s en 
soutache bleue sur des carreaux de satin rose. Pourquoi 
faut-il que de tels mots soient difficiles a raconter dans 
un temps de fausse pruderie comme le n6tre, oil Ton 
masque habilement les d^reglements de sa pens^e sous 
rhypocrisie de son langage, et ou Toreille se fait hon- 
D^te, le coeur ne I'^tant pas ? 

Quant a la fa^on dont Arabelle se logea victorieuse 
dans mon hme, le fait vaut la peine qu'on le raconte. 
C'^tait pendant une representation de la Sylphide; Ara- 
belle, que son service ne retenait pas au theatre, 6tait 
restee a coqueter dans les coulisses , au milieu d*un 
groupe de diplomates, de journalistes et d'abonn^s, tenant 
t^te a chacun de nous, attaquant, parant et ripostant sans 
rompre d'une replique. Je la vois encore : v6tue comme 
une duchesse qui se met bien; rien de trop, ni de trop 
peu; des 6toffes simples, mais d'une forme et d'un 
got^t!... Le seul detail par ou son luxe se trahit brillait 
comme un soleil au milieu de sa poitrine : je parle d'une 
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COMMENT ON fcPOLSE UN MILLION. 

epingle en diamants ti\6e sans pretention. uux plis do son 
echarpe de tarlatane. Lord Stewart la complimenta tou- 
chant ce bijcu qu'il estima huit mille francs au bas mot. 

— Vous me flattez de deux mille francs , mylord , 
r^pondil-elle; cette Epingle ne me coate pas plus de trois 
cents louis. 

Pres de nous, adoss6e centre unportant, se tenaitune 
figurante de la danse, creature maussade parce qa'eiie 
etait vertueuse, et vertueuse parce qu'elle etait laide, — 
honn^te Spouse de qui les loisirs se passaient a mou- 
cher ses enfants et a raccommoder les chausses de son 
conjoint. 

— Trois cents louis ! murmura la danseuse avec une 
sourde rage ; ga vous a des bijoux de six mille francs et 
ea n'a pas de linge a se mettre sur le corps ! 

Belle se retourna du cdt6 de la m^gere qu'elle d6vi- 
sagea d'un regard d^daigneux; puis, soulevant sa robe 
par un geste empreint d'une* coquetterie provocante, 
comme font les danseuses espagnoles au milieu d'un 
fandango : 

— Pas de linge! dit-elle avec un accablant sourire. 
Et Ton aperQut , emprisonn^ dans une mince bottine 

de prunelle, un bas de sole brod£ a jour qui se d^tachait 
dans un fouillis d'^blouissants jupons a Textr^mit^ des- 
quels couraient toutes sortes de malines et de points 
d'Angleterre. 

Mais je reviens au foyer de TOpera, oil j'errais seul 
pendant un entr'acte des Huguenots^ attendant que la fin 
du spectacle rendit Arabelie a mon impatience amoureuse. 
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Panni les groupcs qui passaient cl repassaient a iiics 
cdfcs, un surtout avait flx6 mon attention : il se com- 
posait de trois personnages decores a toutes les bou- 
tonnieres, L'un avait figure dans les conscils du roi 
Charles X; I'autre occupait une place eminentc parrai les 
orateurs de la chambre des pairs; quant au troisieme, 
je ne le connaissais point ; mais a en juger par son grand 
air et par la brochette qu'il portait suspendue a une chai- 
nette d'or, je ne doutai pas que sa position sociale n'ega- 
Iki celle de ses deux compagnons. Apres quelques tours 
de foyer, Je groupe se divisa ; le pair de France et Tex- 
ministre rentrerent dans la salle; le troisieme, celul qui 
m'etait inconnu, vint a ma rencontre, et me saluant 
avec une gr^ce infinie : 

— C'fst a M. Gerard de Fontenay que j'ai Thonneur 
de parler? me demanda-t-il. 

Je m'inclinai profondement. 

II se fit un silence durant lequel, et tout en marchant, 
nous nous examinftmes du coin de Toeil. C'^tait un homme 
de soixante ans environ, mais auquel on n'en eut point 
donne plus de cinquante, n'eussent ^t^ ses cheveux d'une 
blanchcur de neige. Son pied paraissait a I'aise dans un 
petit e^carpin de femme; sa main gauche degant^e ^talait 
des lignes d'une puret6 et d'unc distinction irr^pro- 
chables. 

— Monsieur, me dlt-il, voulez-vous me permettre de 
vous adresser une question ? 

Je m'incllnai de nouveau. 

— Nc seriez-vous pas originaire de Berlin ? 
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— be Berlin ? r6p6tai-je trts suipris. Non, Monsieur, 
je suis n^ a Marseille. 

— C'est Strange, reprit-il ; ma femme, qui est une Fon- 
tenay, est nee a Berlin, et j'aurais pari(5 que nous ^tions 
parents. Outre qu*il existe entre elle et vous un certain 
air de famille, je ne vous dissimule pas que je me sens 
depuis plusieurs semaines, autant dire depuis que je 
VOUS connais, entrain^ vers vous par un attrait irre- 
sistible. 

Et comme je le consid^rais probablement.d'un air stu- 
pide, il ajouta : 

— II n'est pas une seulepage sign^e de votre nom que 
je n'ai lue et relue. Je raffole de votre prose, je suis. fou 
de vos vers. J'eusse m heureqx d'apprendre qu'un lien 
de parents nous unissait; puisqu'il n'en est pas ainsi, 
laissez-moi espcSrer que nous deviendrons bons amis avee 
le temps. Je ne me dissimule point que Famiti^ d'un 
vieillard est un assez pietre cadeau a offrir a un jeune 
homme; mais cette amiti^, je vous Toffre de lout coeur. 
A quelle heure serez-vous visible demain dans Tapres- 
midi ? Je serais aux regrets de vous d^ranger, mais jfai 
hkie de vous revoir. 

Toutes ces paroles furent dites d'une voix douce et 
ferme a la fois, une de ces voix qui ont Thabkude dMtre 
ob6ies. Ce que je ne saurais rendre , c'est le -charme 
extreme qui pr^sldait a ses intonations, h ses gestes, a 
tons ses mouvements. Je lui donnai ma carte et me 
remit la sienne ; j'y lus le nom d'un homme haut place 
dans la diplomatic. Je Fappellerai le marquis de Mortain, 
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si vous voulez bien le permettre, Tarticle 14 de notre 
reglement nous autorisant a taire les noms propres. 

Cependant le spectacle tirait a sa fin; Arabelle, que les 
necessites de la raise en scene transformaient au cinquieme 
acte en Huguenote, Arabelle venait d'etre massacrrfe dans 
r^glise Saint-Germain-rAuxerrois. C*6tait le signal de ma 
d^livrance. J'allai Tattendre dans le passage noir qui 
aboutit a la rue Grange-Bateliere, et nous ne tard^mes 
pas a disparaitre, semblables a deux colombes qui, la nuit 
venue, regagnent leur nid tire d'ailes. 

Le lendemain, vers trois heiires, un grand laquais en 
livr^e bleue et or, en culotte courte, en perruque pou- 
dree, sonnait a raa porte. II 6tait suivi du marquis de 
Mortain, qui entra chez moi la main tendue et le sourire 
aux levres. 

— Si je yous suis importun, si je vous g^ne le moins 
du monde, chassez-moi impitoyablement, me dit le mar- 
quis en s'installant dans un fauteuil. Peut-^tre 6tiez-vou8 
occup6 a travailler; peut-^tre n'^tiez-vous pas seul ? car 
j*en sais long sur votre compte. Soyez franc : mon appro- 
che n'a-t-elle fait fuir vers les saules aucune nymphe 
Galath^e? 

— Quelles histoires calomnieuses vous a-t-on d6bit^es ? 
ro'ecriairje ; j'ai les mceurs d'une demoiselle... 

— -D'Op^ra... interrompit M. de Mortain en souriant; 
mais vous avez raison de vous taire ; je ne possMe encore 
aucun droit a votre confiance. Que faites-vous ce soir? 

— Pas grand*chose de bon, selon ma coutume. 

— Alors donnez-^oi votre soiree ; mon coupe est en 
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has ; nous pousserons jusqu'u Snint-Cloud en pessant par 
le bois, et nous reviendrons a Paris diner au cabaret. 

— Je Yous appartiens jusqu'a minuit. 

— Et pass^ minuit ? 

— Ah! passe minuit, je ne m'appartiens plus, repon- 
dis-je avec une fatuity qui m^ritait cent coups de baton. 

Six heures sonnant, nous rentrions par la barriere de 
rfitoile ; une demi-heure apres, la voiture s'arr^tait a la 
porle du Rocker de Cancale. C'^tait un diner fin, com- 
mande a I'avance, et comme on en faisait dans cet eta- 
blissement c^lebre, aux beaux temps de la splendeur de 
Borel. M. de Mortain se montra p^tillant de verve et 
d'esprit. II avait v6cu dans I'intimite des Tuileries sous 
quatre regnes, et il me raconta les anecdotes les plus 
piquantes, les plus curieuses. 

— Or Qa, dit-il au moment de nous separer, convenons 
de nos fails. Demain je vais a la campagne ; ma seconde 
visite n'aura lieu qu'apr^s-demain. Le ministre des af- 
faires 6lrangeres ne tardera pas A me donner Tordre de 
retourner a mon poste; j'entends done vous cultiver le 
plus souvent qu'il me sera possible durant mon court 
sejour a Paris. 

La voiture s'doigna, et je demeurai sur le seuil de ma 
•porte, immobile, abasourdi, ne comprenant rien a cettc 
aventure. Le surlendemain , a Theure indiqu^e, M. de 
Mortain entra dans mon salon, et je pensai que j'allais 
enfin connaitre le secret mobile de sa conduite h mon 
egard. Mais il n'en fut rien. 11 se montra plus charmant 
encore que le premier jour, me propcsa une promenade 
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aux Champs-filysees et m'offrit a diner chez Very. Notre 
mifie se termina a la Com^tlie-FranQaise, oil Ton donnait 
Phcdre par mademoiselle Rachel. 

— A demain, mon cher Gerard, me dit-il lorsque nous 
nous s^par^mes. 

J'^tais intrigue de la plus violente fa^on, el je r^solus 
de me soustraire aux assiduil^s de M. de Mortain. C'cst 
pourquoi je sortis un peu avant Theure indiqu^e. Lorsque 
je rentrai, le soir, je trou\ai trois cartes comees deposees 
a mon adresse, et a trois reprises difKrentes, par le 
marquis en personne. Le lendemain, une lettre a peu 
pres concue en ccs tennes me fut apport^e par la petite 
poste : 

« Mon cher ami , 

n II vous est done sur\enu a Timproviste des affaires 
» d'une gravite capitale, que \ous vous soyez vu dans la 
» D^cessit6 de me manquer de parcle ? Vos gens (mon 
» portier) vous auront dit combien j*ai ete fhchi de ce 
» contre-temps. Venez done ce matin, et sans fa(?on, me 
» deroander a dejeuner. Je vous recevrai en gar^on , 
» comptant beaucoup, il est vrai, sur votre indulgente 
» amiti^. Soyez chez moi a onze heures. Je vous attends. 

» Marquis de Mortain. » 

— Parbleu ! m'ecriai-je, j'irai et saurai a quoi m'en 
tenir, ou le diable m*emporte I Si M. de Mortain a quel- 
que envie de m'adopter, il est inutile de faire lant de 

I. 
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laQOiis. Veut-il me marier richement? Qu'il me norame 
la femme qu'il m*a choisie. A-t-il le projet de m'attacher 
a sa personne en quality de secr^faire intime ? J'atlends 
ses ofTres. Mais, pour Dieu I qu'il s'explique sans fard el 
le plus tdt possible. 

L'h6telMortain, situ^dans une rue silencieuse du fau- 
bourg Saint-Germain, est une vaste dcmeure abrit^e par 
un jardin plante d*ormes s^culaires. Avant d'arriver au 
perron, je traversal une grande cour egay^e par un bou- 
lingrin de verdure, tandis que le Suisse tirait la corde 
d*une maniere de beffroi place devant sa loge. A ce signal, 
un valet de pied apparut sur le perron, et m'ayant de- 
mande mon nom, il mepr^c^da k travers une enfilade (Je 
pieces meubl6es somptueusement. AussitOt que le mar- 
quis m'aperQut, il vint a ma rencontre. 

— Soyez le bien-venu, me dit-il ; je meurs de faim, et 
vous aussi sans doute ? Valentin, voyez si Ton nous sert 
bient6t. 

Nous ne tardAmes point a passer dans la salle a man- 
ger, une merveille d'(51^gance et de haul goiit. Les pan- 
neaux de la boiserie rcpresentaient des scenes de chasse 
traitiJes par de Dreux et par Jadin. Diaz el Laurent Jan, 
aux pinceaux feeriques, avaient jete sur le plafond tons 
les tr^sors de leurs palettes etincelantes. Sur des dressoirs 
en ch^ne sculpt6, sur des credences en bois de rose, et 
dans le plus piquant desordre, brillaient des porcelaincs 
de vieux Sevres, des 6maux et des pieces d'argenterie 
ciselee du plus hautprix. 

— Vous save? que je mc suis presente trois fois a votre 
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porte ? me dit M. de Mortain en eventrant un pilte de 
foie gras. 

— J*en suis confus , repliquai-je ; mais vous avez de- 
vin^ juste; une affaire tres grave m'avait forc^ a sortir. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas pr6venu a Tavance ? 

— Parce que je n*en ai pas eu le loisir. 

— Quelque aventure galante, je gage ? 

— Vous perdriez votre gageure. 

— II s'agissait donC' d'une chose s^rieuse ? 

— Tres s6rieuse, en verity. 

— Quoi done, mon cher ami ? 

— Un duel, r^pondis-je au hasard. 

— Voos vous 6tes battu? demanda-t-il avec un vif 
intdrfit. 

-Non pas moi, un de mes amis a qui j*ai servi de 
temoin. 

— O jeunesse insens^e, qui joue sa vie a pair ou non, 
comme si elle disposait de plusieurs existences! Et vous, 
Gerard, je pense que vous n'avez jamais fait la folie de 
vous battre? 

— Pardon, monsieur le marquis, j'ai eu deux duels. 

— Et vous vous en 6les tire, mon cher ? 

— Sain et sauf; il est vrai que j'avais tort, cequi elait, 
en depit du jugement de Dieu, une assez bonne raison 
pour demonter mes adversaires. 

— Vous ne recommenceriez plus cette folie, j'espere? 

— J'y suis tout pr^t, le cas echeant. 

— Vous entendez done quelque chose a la science de 
Tescrime et au maiiiement du pistclet ? . ' 
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— J'ai cetle reputation parmi mes amis. 

— II y a tant de reputations usurpees ! Vous me per- 
mettrcz Lien de douter jusqu'a preuve du contraire ? 

— Cette preuve, je \ous Tadministrerai aussit6t qu'il 
vcus plaira, monsieur le marquis. 

— Rien de plus facile. J'ai fait etablir un tir dans mon 
jardinetj*ai une salle d'armes dans mon h6tel. Apres 
dejeuner, je jugerai par moi-m^me de votre science et 
de votre adr^sse. C'est une fa^on de digerer qui en vaut 
lien une autre : que vous en semlle ? 

— Je suis a voire disposition, lui dis-je. 

Le rcste du repas fut tres-gai. M. de Mortain, que 
j'avais mis sur le cliapifre de ses souvenirs amoureux, 
raconta certaines histoires qui semblaient des feuillets 
detaches des Liaisons dangereuses et de Faublas. Le 
dejeuner termine, nous descendimes au jardin, oil je 
brisai plusieurs poupees a la grande satisfaction de mon 
h6te. 

— £tes-vous aussi fort a Tepee qu'au pislolet ? dit-il en 
me conduisant a la salle d'armes. 

— Bien plus fcrt, sacscontredit. 

— C'est ce que nous aliens voir I s'ecria IVI. de Mor- 
tain, qui se plastronna, couvrit son visage d'un masque 
et se prit a ferrailler centre moi avec une vigueur que je 
ne soup^onnais pas dans sen poignet sexag^nairc. Apres 
dix minutes de cet exercice, il se declara vaincu et deposa 
les armes. 

. — Recevez mes sinceres compliments, dit-il en s'es- 
suyant le front : je vous proclame de premiere force , et 
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j'ai la pretention d'etre un assez bon juge dans la matiere. 

Au m^me instant, un domestique entra el lui remit sur 
un plateau d'argent une large enveloppe, scell^e d'un 
grand cachet de cire rouge. 

— C'est de mon ministre, dit le marquis apres en avoir 
pris connaissance ; je suis mand^ boulevard des Capuci- 
nes pour affaires de service ; vous m'excuserez, mon cher 
Gerard, mais le devoir avant tout. 

fividemment c*6tait un cong^. Je pris mon chapeau et 
fis quelques pas vers la porte. Tout a coup je m'arr^tai , 
et, rougissant de ma sotte timidite, je rebroussai chemin. 
je vins me planter devant le marquis, et plongeant mon 
regard dans son regard : 

— Vous n'avez rien de parliculier a me dire ? lui deman- 
dai-je resolument. 

— Moi? fit-il d'une voix etonnee. 

— Vous, monsieur le marquis, r6petai-je en appuyanl 
sur ces quatre mots. 

— Si fait, parbleu ! et je vous suis oblig6 de m*en faire 
souvenir. 

Mes oreilles se dresserent; je retins mon souffle. M. dc 
Mortain me dit en souriant : 

— Soyez chez vous domain a quatre heures ; j*irai 
vous prendre et nous dinerons ensemble. Decid6ment , 
mon cher Gerard , je ne saurais plus me passer de votre 
aimable compagnie. 

Le vieux gentilhomme me fit un signe amical de la 
main et renlra dans son appartement. Huil autres jours 
so passerent dc la meme fa^on; enfln un soir (nous avions 
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dine au cafe Anglais, dans un des petits cabinets de 
Pentresol), lorsque le gar^on qui nous servait eut acheve 
son service, le marquis posa ses deux coudes sur la table, 
appuya sa belle t^te dans ses deux mains, et, d'une voix 
sourde etplcine de mystere : 

— Je suis persuade , me dit-il , qu*il vous tarde de 
savoir pourquoi, comment et a quel propos je me suis 
jete au travers de votre existence. Le moment de vous 
Tapprendre est venu : ecoutez-moi. 

If 

— Mon Cher Gerard, me dit le marquis, nous nous 
connaissons depuis quinze joufs a peine ; c'est peu et 
c'est beaucoup tout ensemble. C'est peu pour les esprils 
superficiels ; cela 6quivaut a des ann6es quand on s'en- 
tend a la pratique des hommes. Si vous n'^tes pas le plus 
ruse comedien de ce temps, et a moins que vous n'exer- 
ciez la dissimulation a la fa^on de Sixte-Quint avant son 
Novation au tr6ne pontifical, je me vante de lire dans votre 
cceur a livre ouvert ; je me flatte de vous connaltre comme 
si vous ^tiez mon fils. L'etude approfondie que j'ai faite 
de votre personne et de votre caractere m'encourage a 
vous confler des choses dont vous apprecierezvous-m^mc 
I'extr^me gravite. Quel que soit Taccuell reserv6 a mes 
ouvertures, je nevous ferai point I'insulte de vous recom^ 
mander la discretion la plus absolue. Je m'adresse a un 
galant homme, a un hoinme d'honneur. Cette con\ic- 
tion me suffit. 
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— Je vous remercie d'avoir concu une opinion si favo- 
rable de mon caract^re, et je crois en ^tre digne i tons 
egards, repondis je au marquis , ne sachant point ou il 
voulalt en \ enir, assez 6mu de la solennit6 de son langagc 
et de plus en plus intrigu6 par un tel deploiement de pre- 
cautions oratoires. 

— Lorsque je vous ai aborde dans le foyer de TOpera, 
reprit M. de Mortain , je cherchais un pretexte apeupres 
I^ausible de vous aborder, et j'ai saisi le premier quis'est 
effert k ma pens6e. Je vous ai demand^ , je crois, si nous 
sommes parents et si vous ^tes originaire de Berlin. La 
verit6 est que ma femme ne s'appelle point Fontenay du 
nom de son p6re et quielle est n6e en France , comme 
vous et moi. Pour des motifs graves et que vous allez 
connaitre, il m'importait de me lier avec vous et de me 
renseigner exactement sur votre compte. Le hasard m'a 
servi a souhait, et j'ai reussi au dela de mes esperances. 
Je vous savais homme d'esprit et homme du monde par 
la lecture de vos ouvrages; je vous savais homme de coeur 
par le bruit qu'ont fait cerlaines aventures dont vous avez 
et6 le b6ros. Vous 6tes brave, vous avez du sang-froid, 
vous ^tes passe maitre dans le maniement des armes... 
Gerard, moncher Gerard, je vous demande la mortd'un 
homme. 

Je crus avoir mal entendu; je fls un bond sur ma chaise 
et je laissai tomber mon cigare sur la table. 

— Vous avez dit, monsieur le marquis? m'ecriai-je. 

— Je dis qu'il est dans Paris un ^tre. iuftoe; que ce 
miserable tient dans se5 mains souiUees i'honneur et le 
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repos de la femme la plus noble ei la plus pure qui exisle; 
et je vous demande de tuer cet homme comme vous feriez 
d'qn chien enrage ou d'une louve furieuse. 

— Je n'essaieral point de vous peindre ma surprise 
lorsque j'dcoutai un si Strange discours, nous dit notre 
cher amphitryon Gerard de Fontenay. Mais je me marie 
demain; il se fait tard, et je poursuis mon histoire. 

— Je conQois I'dtonnem.ent profond ou vous plongent 
mes paroles, reprit M. de Mortain; je m'y attendais. Plus 
jeune et dans une autre position sociale, je n'eusse re- 
clam6 de personne un service de cette nature. Si j'avais 
des flls, mes flls auraient tu6 cet homme ou ils auraient 
ele tues par lui. Mais j'ai soixante ans, je suis ambassa- 
deur et n'ai point d'enfants. Voila pourquoi je m'adresse 
a vous, mon cher Gerard. Insullez cet homme; provo- 
quez-le, et quand vous le liendrez au bout de votre epee 
ou de votre plstolet, tuez-le sans piti^ ni remords. 

En proie aux sensations les plus dtranges, les plus 
di verses, je gardai le silence. Le marquis continua en 
baissant la voix : 

— L'an passe, une toute jeune femme, mariee depuis 
quelques mois a un homme beaucoup plus d^i qu'elle, 
arrivait dans une petite ville d'AUemagne, pendant la sai- 
son des eaux. Dans Thbtel ou elle descendit logeait ud 
soi-disant gentilhomme fran^ais, grand joueur, grand 
chasseur et beau valseur. Je Tappellerai Raoul; quant u 
la jeune femme, je Tappellerai Louise. Leurs verilalles 
noms, je vous les rev^lerai plus tard, s'il vous convient 
de me seconder dans mes projets. Louise, je dois vous le 
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dire, est aimee par son mari d'un de ces amours passion- 
n^s, jaloux, tyranniques, comme nous savons lesressen- 
tir, nous autres vieillards, lorsqu'en d^pit des ann^es nous 
avons le malheur de rester jeunes et amoureux. J'ajoute 
que le mari de Louise n'est pas ft'an^ais, et que dans ses 
\ eines coule un sang brhli par le soleil des plus chaudes 
regions. Sans doufe vous connaissez la vie des eaux; vous 
savez avec quelle incroyable facilite on ^bauche des rela- 
tions que rhabitude ne doit point cimenter, amities 6ph6- 
meres , qui naissent et meurent en quelques semaines 
et qui sont d'autant plus rapides, d'autant plus intimes 
qu'on est a peu pres certain , de part et d*autre, de ne se 
plus rencontrer. Louise est sans contredit la femme la 
plus charmante, la plus s^duisante que j'aie vue. Je ne 
vous ferai point son portrait, vous la reeonnaitriez ; car si 
NOUS Tavez aper^ue, a coup sCirvous Tavez remarquee et 
adniiree. L'hommequej'appelle Raoulvit cette femme... 

— Et il Taima? inlerrompis-je. 

— II lui dit qu*il Taimait. Le matin durant leurs excur- 
sions au milieu des campagnes les plus 'poetiques du 
monde; le soir, aubal, en valsant, illui murmurait d*une 
voix 6mue ces banalit^s sentimcntales qui germent si vite 
dans un coeur de dix-sepl ans. Un jour, il osa liii ecrire: 
rimprudente enfant re^ut sa lettre et repondit. Voici 
cette fatale reponse adressee a un miserable sans hon- 
neur, une arme terrible, meurtri^re entre les mains de ce 
condottiere en gants jaunes : « Si vous m'aimez sincere- 
» ment, disait-elle, fuyez-moi. Apres la faute que j*ai 
» commise... » (EUe faisail allusion a cette lettre re^ue 
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par elle dans une minute d'enivrement et de foJie.) « Apre.s 
» la faute que j*ai commise, je tremble devant mon mari. 
» Si M. de le savait , il me tuerait. Par gr^ce ! partez 
» et Gubliez-moi. » Raoul ne partit point ; ce fut Louise 
qui s'enfuit. Elle supplia son mari de la ramener en 
Prance ; M. de que les triomphes de sa jeune femme 
rendaient jaloux et sombre comme une nuit de temp^te, 
ne chercha point h approfondir les causes de cet inexpli- 
cable caprice, et, tout joyeux, il revint a Paris. 

— Eh bien? demandai-je M. de Mortain. 

— Vous ne devinez pas ? me dit-il. Et qui done pour- 
rait soupoonner tant de l^chet^ , de cynisme et d'infamie ? 
Trois mois 6coul6s, Louise avait oubli6 cette aventure, 
lorsqu*un jour, et comme elle 6tait seule dans son h6tel, 
on annon^a M. Raoul. A ce nom, qui ravivait tons ses 
souvenirs, la jeune femme. se prit a trembler comme le 
petit oiseau k Tapproche du milan. Vous Teussiez vue 
pMir et s'affaisser dans son fauteuil. Une voix secrete lui 

' cria que le malheur venait d'entrer dans sa maison. 

— J'aurais presque le droit de vous en vouloir d*un 
depart qui semblait une ftiite, lui dit Raoul; mais en 
vous retrouvant si merveilleusement beUe, j'oublie tous 
mes griefs contre vous. 

— Monsieur, interrompit-elle , j*ai eu un tort grave 
dans ma vie : je vous ai pr^t6 une oreille trop complai- 
sante peut-^tre. Ce tort, je I'ai expifi par mes remords et 
par mes larmes. Ne me revoyez jamais ; c*est au nom de 
mon repos, de ma consideration, de mon honneur que je 
vous adresse cette priere. 
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— Votre repos, votre consideration et votre honneur, 
je les tiens enfermfo dans mon portefeuille, dit le mise- 
rable. J'ai conserve votre lettre, et je ne vous dissimiric 
point qu'elle est con^ue dans des termes aussi flatteurs 
pour ma vanity d'iiomme que compromettants pour 
votre s^curite de femme et d'^pouse. 

— Vous avez garde ma lettre ? s'^cria Louise ; je suis 
perdue ! 

— Rassurez-vous , madame, je n'en ferai usage que 
si vous m'y contraignez et dans le cas ou mes conditions 
ne seraient pas accept^es. 

— Vos conditions ? r^p^ta la pauvre femme, qui entre- 
vit un abtme sous ses pieds. 

— Je suis venu causer aflaires avec vous et rien de 
plus. Veuillez done m'^couler. Votre brusque depart 
avait mis le deuil et la mort dans mon coeur. Je deman- 
dai au jeu quelques heures de treve a mes tortures amou- 
reuses, et le jeu m'a traite avec une rigueur qui ne saurait 
6tre comparee qu'a la v6tre, madame. Quelques jours 
onl suffl a ma ruine. J'ai trente ans, Fhabitude d'une 
vie eiegante, Thorreur du travail et pas le moindre espoir 
de succession, ni directe ni coUaterale. 

— Vous-voulez emprunter de Targent a M. de "* ! 
s'ecria Louise, qui ne soup^onnait point encore Thorrible 

— Non, madame : c'est a vous que j*en demande. Votre 
mari me refuserait, ou bien il ne me pr^terait qu'une 
somme insignifiante. Nous nous entendrons beaucoup 
mieux ensemble, vous et moi. II me faut dix mille francs 
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demaiii, avant midi. Void mon adresse. Si je ne ics 
re^ois pas en temps utile, je me verrai dans la necessity 
de communiquer votre cher petit autographe a voire 
epoux, un veritable Othello, a ce qu'on assure. Vous le 
voyez, madame, le repos, la consideration, Thonneur 
d*une femme de votre rang et de votre nom, pour dix 
mille francs, c'est donne, sur ma parole I 

— J*abrege les details de cette scene odieuse, me dit 
M. de Mortain. Le lendemain, a Theure de la messe, 
Louise se fit conduire a Saint-Roch. Sa voiture stationna, 
selon la coutume, a Tangle des rues Saint-Roch et Saint- 
Honor6. I^a jeune femme traversa T^glise d'un pas rapide, 
sorlit par une petite porte laterale ouvrant sur une ruelle 
obscure, monta dans une voiture de place, courut u 
Tadresse indiquee, oil elle deposa dix . billets de mille 
francs, et revinten toute hkie. Lorsqu'elle reparut devant 
ses gens, elle dut se composer un visage calme et sou- 
riant. N*6tait-elle pas censee sortir de la messe ? ne venait- 
elle pas d*61ever son hme a Dieu? 

M. de Mortain se tut un instant; il essuya une larme 
et continua : 

— Depuis ce temps, I'existence de Louise est plus 
triste, plus miserable que je ne saurais vous le dire et 
que vous ne sauriez Timaginer. Les menaces et les de- 
mandes d'argent se renouvellent sans cesse. Dans cette 
lutte quotidienne avec un monstre, elle a epuis^ ses forces 
morales et ses ressources pecuniaires. Un jour qu'elle 
faiMissait sous le poids de son infortune, elle s'est con- 
flee a moi, qui Taime comme un pere. Je suis ali6 chex 
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ce Raoul; je Tai vu, j*ai essaye de r^veiller dans son ftme 
des 6chos endormis de probit6, d'honneur. Vains efforls ! 
tentatives infructueuses ! Get hommeest un coquin cyni- 
que et ignoble qui a sa place marquee au bagne de Tou- 
lon. Je Tai suppli^ de me rendre la lettre de Louise. II ne 
s'en dessaisira pas, m'a-t-il dit, a moins de cinq cent 
mille Ihincs I — Comprenez-vous , mon cher Gerard, 
poursuivit le marquis, pourquoi cet homme m^rite la 
mort? Je I'ai jug6, je Tai condamne; voulez-vous 6lre 
rex6cuteur.de la justice humaine et divine ? 
Et comme j'ouvrais la bouche pour r^pondre : 

— Quelle que soit voire determination, me dit-il en 
m'imposant silence , elle ne doit pas ^tre improvis^e. 
R^fl^chissez pendant huit jours. Jeudi prochain, a cinq 
heures, je serai chezvous; attendez-moi. 

M. de Mortain sonna le gar^on, paya la carte, descen- 
dit Fescalier du restaurant en s'appuyant sur mon bras, 
et lorsque nous fOmes sur le boulevard, il me tendit la 
main, et nous nous s^par&mes. 

Arriv6 a cet endroit de son r^cit, Gerard de Fontenay 
consulta sa montre. 

— Onze heures ! s'6cria-t-il, j'ai une ftirieuse envie de 
vous souhaiter le bonsoir et de renvoyer la suite au pro- 
chain num^ro. 

Tous les convives se recrierent d'une commune voix. 
Faute de sonnette, le president du club des C^libataires 
frappa sur son verre avec la lame de son couteau; le si- 
lence se r^tablit peu a peu. 

— Mon cher, dit noire president qui redigeait le feuil- 
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letondramatiqued'un grand journal, je pourrais, en verlu 
de I'article -12, te condamner a garder la parole jusqu'au 
d6nouemeijt de tes aventures. Organe fldele, impartial dea 
impressions de Tauditoire, je prefere te dire que tu nous 
as fortemerit empoignes. Or, il n'est pas d'usage qu'un 
directeur de theatre baisse la toile et congedie les specta- 
teurs juste au moment ou le drame entre dans son periode 
culminant de complications, dlnt^r^t et de passion. 
Gerard remercia le president et poursuivit : 
— Demeur6 seul, je rentrai chez moi et je roe eou- 
chai; mais il me fut impossible de dormir. Les confi- 
dences du marquis me tinrent 6veille toute la nuit. De- 
vais-je accepter ou refuser T^trange mission qu*ilm'avait 
proposee? fallait-il mettre mon 6p6e au service d'une 
inconnue ? avais-je le droit de me transformer en Pro- 
vidence et de punir un criminel, si grand que fOit son , 
crime? Sans compter que je pouvais ^'tre tu6 ou tout au 
moins bless^ par ce sacripant, hypothese parfaitement 
vraisemblable et qui n*avait en soi, vous en conviendrez, 
rien de fort enthousiasmant. 

Si M. de Mortain m'eut demand^ une r^ponse imme- 
diate, je ne doute pas qu'elle n'eCit iX€ conforme a son 
; en me laissant le loisir d'envisager la question sous 
toutes ses faces, 6videmment il avait fait une grosse faute 
de strategic pour un diplomate. Mon humeur chevale- 
reeque, surexcit^e par sa douleur vraie et par ses appels 
incessants, r^it^r^s, a mon d^vouement et a mon he<* 
roisme, allait se refroidissant de plus en plus au contact 
glace de la reflexion. D'autre'part, ne m*etais-je point 
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eugage implicUement vis-a-vis du marquis en ne Tarr^- 
tant pas au premier mot de son discours? Qu*avais-je 
besoin de connaitre les faiblesses de celte Louise, d'etre 
initio aux infamies de ce Raoul ? £h un mot, que pense- 
rait-il de moi, quand je Taccueillerais par un refus? II me 
repugnait de d6m6riter dans Testime de ce noble vieil- 
lard; j'^tais fler de ses eloges et je sentais bien, au fond 
de toutes mes oscillations, que ma vanity 6tait en jeu 
bien plus encore que mon courage. Tout bien considdr^, 
je r^solus de m'en rapporter a un ami stir, a un homme 
de bon conseil, — coeur honn^te, intelligence 61ev6e, 
nature loyale, esprit droit s'il en est. Aussit6t que je me 
fus arr^t^ a cette salutaire pens^e, jc sautai a bas de mon 
lit et je m'habillai a la hate. A six heures, je sonnais a 
sa porte. 

— Qu'y a-t-il ? qui vous amfene? me demanda Rodol- 
phe, que je r^veillai en sursaut. 

— Vous dormez, vous! lui dis-je ; vous ^tes bien heu- 
reux! 

— Parbleu ! voila un bonheur dont vous ne vous privez 
pas, j Imagine? 

— Moi? je n*ai pas ferm6 Toeil cette nuit. 

— Peut-on connaitre les causes de votre insomnie? 

— C'est a ce sujet que je viens vous consuller. 

— Parlez, cher ami ; je suis tout oreilles. 

— Vous ^tes-vous batlu en duel, Rodolphe? 

— Jamais, Dieu merci. 

— Pourquoi ? est-ce un systeme de votre part ? 

— Xon, c'est que Toccasion ne s'en est point presentee. 
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— Ainsi \ous vous battriez ? 

— Si j*y ^tais conlraint par les n^cessiles de men lion- 
neur, sans aucun doute. Pourquoi ces questions ? 

— Vous aliez le savoir. 

— Auriez-vous done quelque fftcheuse affaire sur les 
bras? 

— Oui et non. 

— II s'agit d'une femme ? 

— Vous avez devin6. 

— line femme que vous adorez? 

— Je ne sais ni son nom ni son visage. 

— Et votre adversaire? Vous le connaissez, je pense, 
celui-la? 

— Pas davantage. 

— Ah ^a, mon cher Gerard, ^tes-vous devenu fou, ou 
Men est-ce que je dors encore? s'^cria Rodolphe en se 
frottant les yeux. 

— Imaginez, lui dis-je, que ce duel voussoit demande 
a titre de service; ce service, le rendriez-vous ? 

— C'est votre p6re qui vous confle le soin de son hon- 
neur? 

— Ce n'est point mon pere. 

— C'est un ami Men cher, alors ? 

— Un ami qui^tait un inconnu il y a deux semaines. 

— Vous avez contracts envers lui de graves obliga- 
tions? 

— II m*a fait Thonneur de m'inviter plusieurs fois a 
diner. 

— D^cidement, mon cher Gerard, vous etes fou, mais 
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fou a lier, ce matin, fites-vous done un bravo, un spadas- 
sin dont le bras et T^pee appartiennent au premier venu ? 

— Jecomprends votre [stupefaction, r^partis-je; c'est 
un roman assez incroyable. Je vais vous en conter tout 
ce qu'il m'est permis de vous en dire sans manquer aux 
reserves et a la discretion qui me sont impos^es. 

Rodolphe m'^coutaavecune grande attention. Lorsque 
j'eus fini : 

Mon ami, me dit-il, I'histoire de cette femme innor 
cente, malheureuse et pers^cutee, est fort touchante 
assur^ment, et le sc^Wrat cache sous le pseudonyme de 
Raoul est un gredin de la plus laide venue. Cela feraii 
tres-bien a TAmbigu-Comique : Saint-Ernest, le mari; 
Chilly, Raoul ; Louise, la belle Emilie Guyon : voila la 
vraie distribution de Touvrage, et je n*en vois paa d'au- 
ire. Quant au pcrsonnage du vengeur, je le conflerais a 
Meiingue ou au jeunc Fechter : ils y seraient a merveiUe. 
Mon avis est que vous y seriez detestable et que le rdle 
n'est pas du tout de votre emploi. Nous vivons, il ne faut 
pasToublier, en Tan de grAce 4846, ^]. Dupin etant pro- 
cureur general prfes la cour supreme, dans nn temps ou 
les paladins s'appellent des duellistes el ou MM. les avo- 
cats du roi requierent durement centre les paladins. 
Pourquoi ne denonce-t-on pas lout simplement ce llaoul 
a la police?, Pour e viler un scandale f^tcheux, me repon- 
drez-vous. Eh bien! je vous dis, moi, que mieux vaut 
encore du scandale que du sang. Un duel est une affaire 
trop serieuse pour qu'on ne refiechisse pas a deux fois 
avant de se rendre sur le terrain. 

9 
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Quand on est un honn^te honime, jouer sa vie a pile 
ou face centre celle d'un miserable, c'est de la d6mence, 
et rien de mieux. Si vous n'occupez pas une position 
^minente comme le personnage illustre qui cherche k 
vous entralner dans celle sotte affaire, vous avez une 
familie que vous aimez et de laquelle vous ^tes ch6ri ten- 
drement. Avez-vous song^ au d^sespoir detous les v6tres 
si vous succombiez dans voire rencontre avec ce Raoul, 
k leur vive douleur s'ils vous voyaient flgurer sur les 
bancs de la cour d'assises? Je me resume : ce duel est 
impossible; sous aucun pretexte, il ne doit avoir lieu, et 
dans huit jours, loisqu*on ira chercher la solution, j*es* 
p6re que vous refuserez nettement, carr^ment. J'ai dit. 

En depit de mes propres hesitations , et malgre les 
sages paroles de Rodolphe, je ne sais vraiment a quel 
parti je me serais arr^t^ si une lettre de mon pere, re^ue 
le m^me jour, ne m'avait force de m'absenter sans aucun 
retard. Ma mere, souffrante depuis longlemps, etait dan- 
gereusement malade, et mon pere m'ecrivait de hiter 
Oion arrivte a Marseille si j*avais a cceur de recevoir ses 
derniers embragsemenls. Tout aussilOt j'oubliai Louise, 
Raoul , M. de Mortain , Arabelle elle-m^me. Je ne son- 
geai plus qu'a ma pauvre mere. Je courus a Thdlel des 
posies, j'arr^tai ma place, et, deux heuresapres, je rou- 
lais sur la route de Lyon. 

Pendant un mois, ma mere fut entre la vie et la mort; 
nous eiimes la joie de la sauver, et je ne me separai 
d'elle qu'apres son entier retaLlissement. Dans cet inter- 
valle, je recus quatre lettrfs d'Arabelle, qui avail su le 
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molif sacre de moii voyage, ct qui me pardonna d'etre 
parti sans Tavoir prevenue. La premiere lettre etait bru- 
lante, la seconde etait tiede, la Iroisieme fut froide et la 
quatrieme glacee. Cette degradation de temperature ne 
me surprit en aucune fa^on. Est-ce qu'on s'^tonne qu'un 
thermometre centigrade ne marque pas le m6me nombre 
de degr6s a Tombre qu'au solcil? Or, en amour, la pre- 
sence c'est le soleil, et Tombre c'est Tabsence. 

De retour a Paris, je trouvai la carte du marquis de 
Mortain, avec ces mots Merits a la main : Pour prendre 
conge. Je passai a son h6tel et j'appris qu*il avait rejoint 
son poste diplomatique. Arabelle avait change de loge- 
ment, et le concierge, qui me connaissait bien, ne voulut 
pas ou ne sut pas m'in<}iquer sa nouvelle adresse. Comme 
je sortais de chez mon infidele, assez maussade, asscz 
decontenanc6, je reneontrai Rodolphe. 

— Eh bien! me dit ce cher ami, je ne vous ai pas 
aper^u depuis votre visite matinaJe. 

— J'arrive de Marseille. 

— Je le sais; et votre romau ? 

— II en est reste au premier volume. 

— Tantmieux! J*ai beaucoup songe a cette affaire; 
decid^ment il ne s'agissait de rien moins que de vous 
travcstir en don Quichotte, un personnage ridicule ! 

— Laissons cela, interrompis-je , ct donnez-moi des 
nouvelles d'Arabelle. 

— Faut-il vous dire la verity? 

— Oui. 

— Tcute la verity ? 
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— Sans doute. 

— Rien que la v^rite ? 

— Parbleu ! 

— Et sans pftlir vous Tentendrez? 

Je commene^i un sourire, je finis une grimaee. 

— Arabelle a pris un amant? demandai-je d'une veix 
^mue. 

— On le dit. 

— II se nomme ? 

— Le vicomtc d'Entrevaux. 

— Le vicomte d'Entrevaux? r<5pelai-je. 

— C'est du moins ainsi qu'on Fappelle, 

— Et qu'est-C6 que c*est que ce monsieur? 

— Un gentilhomme millionnaire, a en juger par I'or 
qui ruisselie dans ses mains; un aventurier, si Ton en 
croit de m^chants propos. 

Je quittai Rodolphe en repliant le nom du vicomte ; je 
ne connaissais point cet homme, et d^ja Je le haissais 
cordialement. 

l\\ 

Ce jour-la , TOp^ra etait ouvert et Ton donnait encore 
\e& ffuguenots. Avant de reparaitre dans les coulisses, 
je cms qu'il ^tait prudent de me montrer de loin a mon 
Arabelle. Rodolphe Favait peut-^tre calomniee ; et d'ail- 
leurs je ne d^sesp^rais pas, au fond de ma vanity mas- 
culine, de raviver par ma seule presence une flammeque 
je savais allanguie, mais que je ne croyais pas ^teinte. 
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Lii pcu apres sept hcures, je pris done possession de 
ma stalle d'orchestre, juste au moment ou le petit page 
de la reine de Navarre apporte au due de Nevers un mes- 
sage de sa belle maitresse. Qui de vous ne se souvient 
de Marie Fl^cheux, cette pauvre fille d'un si grand talent 
et d'une mort siprompte, qui cr^a ce joli r6le ou elle n*a 
pas ete remplacee? Vous savez avec quelle voix de fau- 
vette elle disait la cavatine Une dame noble et sage, et 
quelles jambes rondes et flnes elle montrait sous son 
maillot de sole grise. La demoiselle qui remplissait cc 
r61e elait un peu cagneuse et chantait \olcntiers au- 
dessous du ton. C'est pourquoi je me boucbai les oreillcs 
et fermai les yeux , d'autant plus qu*Arabelle ne figurait 
point dans le premier tableau. 

La salle se remplissait rapidement, Torchestre surtout. 
Sur mon rang, une seule place, contigue a la miennc, 
etait inoccupee. La toile se haissa; et, dans Tentr'acte, 
un homme grand et mince, blond, la moustache relevee 
en crocs , babille avec la recherche la plus elegante et 
decor^ d'un ruban d'une nuance inconnue, vint s'asseoir 
a mes c6tes. 

— Pardon, monsieur, dit-il en passant devant moi. 

Ccs deux mots furent jetes d'une voix breve et dure 
qui sonna a mon oreille de la fa^on la plus d^plaisaBtc. 
Pour ma part, je ne sais rien d'insolent comme une 
phrase polie prononcee d*une voix impertinente. Des Ic 
premier abord, ce nouveau spectateur me d^plut sou>c- 
rainement. Tout m'irritait enlui, son attitude, sesgestes, 
la ipanierc dpnt il Iprgnqit jiB^ fefnn^e?, Ie3 odeurs penc^ 
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trantes qui parfumaient sa barbe, son linge et ses che- 
veux. Au moment ou le r^gisseur frappa sur le plancher 
de la scene les trois coups traditionnels, un grand oeil 
noir, brillant comme une escarboucle, apparut i Tune 
des ouvertures pratiquees dans cette vastetoile qui repre- 
sente Louis XIV signant le privilege de TAcad^mie royale 
de musique et de danse. Ce regard, charge d'effluves 
magp6tiques, m'atteignit en plein cceur. Comme si Ton 
cdt vouhi m'enlever toute incertitude, deux doigts blancs 
et efB16s se montrerent a travers le rictus du rideau, et 
je reconnus a Tun de ces doigts une bague que j'avais 
offerte a Belle la veille de mon depart. 

— C'est elle, pensai-je; elle m'a vu; elle m*a fait un 
signe perceptible de moi seul... En me parlant de ce 
vi^omte d'Entrevaux, Rodolphe ne se serait-il pas fait, a 
son insu, Techo d'une m6disance de coulisses? 

Au deuxi^me acte, le theatre repr&ente les jardins de 
Chenonceaux ; la reine de Navarre, entouree de ses dames 
d'honneur, c^lebre le beau paysde la jTowraen^, tandisqu*un 
essaim de jeunes flUescourt-v^.tues se plonge amoureuse- 
ment dans le Cher aux ondes argentees. C*est un tableau 
charmant auquel je pr^tai une admiration fort distraite. 
Toute mon attention se concentra sur Arabelle ; et jnon 
kme s'^panouit de la joie la plus vive quand j'observai, a 
n'eti point douter, qu'elle souriait et saluait de mon cdt6. 
Je saluai et souris (iussit6t, enivr^, transported, radieux. Cet 
enivrement fut de courte duree : en me retouraant je vis 
mon voisin sourire et saluer comme je venais de le faire moi* 
m^me. Nos deux regards se choqu^irent comme deux ^p6es 
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— Monsieur, me dit-il en se penchant a mon oreille, 
les signes d'intelligence que vous avez surpris au passage 
ne s'adressent point a vous, ainsi que vous paraissez le 
croire. 

— Vous supposez cela ? lui demandai-je eji doniirfnt a 
ines intonations leurs diezes les plus dedaigneux el leurs 
b^mols les plus inipertinents. 

— Je ne le suppose pas, r^pliqua-t-il ; j'en suis certain. 

— Et moi, je suis assure du contraire. 

— Est-ce que vofus auriez Thonneur de c«nnaitre made- 
moiselle Arabelle? 

— J'ai cet honneur. Et vous, monsieur? 

— Moi, de m6me, monsieur. 

— Cela elant, je prends pour moi la moitie des faveurs 
qu*elle vient de nous accorder. 

— Soit, dit-il; je vous abandonne le salut et je garde 
le sourire. 

— Pardon , r^pliquai-je : il se pent faire que le salut 
soit pour vous , mais c'est a moi que le sourire s'a- 
dresse. 

— Monsieur, murmura mon voisin en proie a un 
tremblement nerveux, un telle insislance est ridicule! 

— La vOtre est inconvenante ! repartis-je en me sen- 
tant p^r de colore. 

Sans nous rien dire nous fouiMmes dans la poche de 
notre habit. Mon voisin me lendit sa carte et je hii passai 
la mienne: 

— ^, le vicomie d'Entrevaux ! dis-je en froissanl hi 
carte avec rage ; Ja branche regnante ! 
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, — M. Gerard de Fonfeiiay ! dil-il en serrant la mienne 
dans son portefeuille ; la branche exiKe! 

— Nous vivons dans un temps fertile en revolutions 
et en contre - revolutions , repris-je; il arrive souvent 
que les branches exil^es ddtrdnent les branches re- 
gnantes. 

— Duprez entre en scene, repliqua-t-il; si vous voulez 
bien le permettre, nous reprendrons cette causerie pleinc 
d*inter6t apres I'acte, dans le foyer. 

Nous gardAmes le silence; aussitdt que le rideau fut 
tonibe, je sorlis de Torchestre et je montai au foyer suivi 
du vicomte. Nous primes place sur une banquette dans 
un angle ^carte, et je ne suppose pas qu'aucun des pro- 
meneurs ait soupconn6 la nature de notre entretien. 

— Monsieur, me dit le vicomte en frisant sa mous- 
tache, j'aime Arabelle et j'en suis aim^. Vous n'avez pas, 
j'imagine, la pretention de faire obstacle a mon amour? 
Pour continuer votre m^taphore de tout a Theure, je 
vous pr^viens que je ne crois pas a la possibility d'une 
restauration monarchique. Vous 6tes a Frohsdorf; je 
regno aux Tuileries et j*y resterai, ne vous en deplaise. 

— Vous aimez Arabelle, je ne le conteste pas; mais 
que vous ayez son amour, je le nie. 

— Je reconnais, dit-il en me saluant avec une cour- 
toisie ironique, je reconnais que, vous ayant remarque, 
elle a le droit dfeormais de se montrer difficile. Nean- 
moins j*ai I'avantage de vous avoir succede. Voila un 
Iriomphe trop flatteur, vous en conviendrez, pour que 
je n'en tire pas un legitime orgueil. 



Digitized by Google 



COMMENT ON £POUSE UN MILLION. 5o 

— Ainsi vous persistez k dire que c'est vous qil'elle a 
salue, que c'est a vous qu'elle a souri ? 

— Sansaucun doute. Vous plalt-il un argument vain- 
queur? Lisez cette lettre, dont T^criture doit vous 6tre 
connue. 

Je pris la lettre qu'il me pr^sentait et je la dechirai en 
petits morceaux. Le visage du vicomte s'empourpra, et 
ses yeux lancerent des flammes. 

— Monsieur, dit-il, j*ai fait preuve avec vous d*une 
moderation, d'une patience qui ne sont pas precisement 
dans mes habitudes. J'ai pu vous pardonner votre colore; 
je ne saurais tol6rer vos insuUes. J'ai le regret de vous 
annoncer que demain, a pareille heure, vous serez mort 
ou que vous n*en vaudrez guere mieux. 

— Vous croyez-vous done invulnerable? 

— Non ; mais je me crois de premier^ force a I'^pee et 
au pistolet. Je ne vous manquerai pas, A demain, mon- 
sieur, a sept heures, devant la mare d'Auleuil. 

il se leva ; nous nous salu^mes, et nous descendimes 
reprendre nos places a Torchestre, ou nous rest^mes assis 
c6te a c6te jusqu'a minuit. II n*6tait pas loin d'une heure 
du matin lorsque j'entrai dans la chambre de Rodolphe. 

— Rodolphe , lui dis-je , je me bats dans quelques 
heures et je compte sur vous. 

— Avec qui vous battez-vous ? 

— Vous ne devinezpas ? 
Rodolphe se frappa le front. 

— Avecce vicomte d'Entrevaux ! 8*ecria-t-il. 

— Precisement. 
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— L'airy ire est-oJle do ceilrs qn'oii arrange ? 

— Non cerfcs. Je I'ai insulte; jc le crois brave ; I'un dc 
nous restera sur le carreau. 

— Vous sou\ient-il de la morale que je vous ai faite, il 
y a quelques semaines, un certain malin, a six heures, 
dans cette chambre ? 

— Parfaitement; vous m'avez entretenu de M. Dupin, 
dcs avocals du roi, de leurs requisitoires et de la Cour 
d'assises. 

— N'ai-je pasajout^ que je consid6rais a Tegai d*un 
acte deraisonnable de se baltre avec un inconnu ? 

— Mais, mon cher, interrompis-je, ies circonstances 
sont bien chang6es. Si le miserable Raoul etait un mythe, 
le vicomte d'Entrevaux est une realite; Arabelie existe, 
landis que Louise n'^tait qu'une Action ; enfln, c'est moi 
qui suis en cause cette fois : aucune volonte etrangere 
ne me pousse en avant ; aucun lil invisible ne dirige mon 
bras. 

— Le duel cura-t-il lieu ii Tepee ou au pistolet ? me 
demanda Rodolphe, persuade que son eloquence serail 
inutile. 

— Vous reglercz cela avcc le t^moin de M. d'Enlre- 
vaux. 

— Voulez-vous qu'on vous dresse un lit dans mon 
salon? 

— Volontiers. 

La chose fut faile en un tour de main. 
Le domes! ique de Rodolphe nous ^veilla a six heures; 
nous passiimes chez Grisier et chez Lepage prendre des 
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epees et des pistolets de combat. A sept heures precises, 
nous touchions au lieu du rendez-vous. Le vicomte et son 
t^moin nous attendaient en fumant leuis cigarcs. Rodol- 
phe s'aboucha avec le temoin du vicomie. Une piece de 
cinq francs fut jet^e en I'air; mon adversaire demanda 
face et je demandai pile. Le sort I'ayant favorise, il choi- 
sit le pistolet. On convint qu'on nous piacerait a vingt- 
cinq pas et que nous tirerions ensemble. Lcs armes char- 
g6es et armies nous furent remises par nos t^moins. 
D'une voix que j'entendais trembler, Rodolphe compla 
jusqu'a trois. A ce signal, deux detonations simultan^es 
roul^rent dans les profondeurs du bois. Je poussai un cri 
et m'affaissai sur le gazon. Lorsque je repris connais- 
sance, j^etais couche sur mon lit, convert de linges san- 
glants. Rodolphe tenait une de mes mains serree dans 
les siennes. 

— Eh bicn? lui demandai-je d'une voix eleinte. 

— Eh Men ! repondit-il, si votre adversaire vous avait 
touche un centimetre plus haut ou un centimetre plus 
l)as, vous connaitriez en ce uioment le grand probleme de 
la mort. Mais il vous est enjoint de garder le silence le 
plus rigourcux. Taisez-vous. 

— Gr^ce a Rodolphe, grace a vous tons, mes chers 
camarades du club des Celibataires. poursuivit Gerard de 
Fontenay, la conspiration du silence s'organisa autour de 
mon duel. L'afTaire ne fut ebruitee dans aucun journal. 
A nos ages la vie est si rudement cheviliee dans le corps, 
qu'en d^pit de la formidable blessure que j 'avals regue, 
ma guerison fut rapide et je ne tardai point a me ri^tablir. 
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Rodolphe, qui me soignait avec le d^vouement le plus 
tendre, entra un jour chez moi d'un air vainqueur et 
triomphant. 

— Men cher Gerard, me dit-il, savez-vous avec qui 
vous vous ^tes rencontr6 au bois de Boulogne, le mois 
dernier ? 

— Avec le vicomte d'Entrevaux, a ce que je crois du 
moins. 

— Souvent c'est se tromper que de croire, comme di- 
Jiait notre professeur de philosophie. 

— Ou voulez-vous en venir ? lui demandai-je. 

— A ceci : Qu'il n'existe point, qu'il n*a jamais exist6 de 
vicomte d'Entrevaux. . 

— Qu'en savez*vous ? 

— A force de recherches g^ographiques, j'ai d^couveH 
qu'Entrevaux est une petite localit6 situ^e dans I'arron- 
dissement de Castellane, a Textr^mit^ la plusreculee des 
Basses-Alpes, sur la fronti^re du Pi^mont. 

— Apres ? 

— Apres, j'ai icrii au sous-prefet de Castellane, un de 
mes camarades de college. Ilr^sulte de sa reponse que la 
ville d'Entrevaux tire son nom des valines et des gorges 
qui Tavoisinent; — qu'elle est situ^e sur la rive gaudie 
du Var et bien fortifl^e; — que le climat d'Entrevaux est 
temp6r6 ; — qu'il produit du bM , de I'huile, des legumes 
et plusieurs espfeces de fruits, — mais qu'on n'y r^colla 
jamais de vicomtes. 

— D'ou vous concluez, men cher Rodolphe?... 

— Je conclus que vous ave2 failli 6tre tu6 par un che- 
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valier d*industrie. A Tavenir, je vous en conjure, soyez 
plus avare de \otre sang. Je vous ai demontr^ qu'un duel 
avec Raoul 6tait impossible ; eh bien! cher ami, Raoul et 
le soi-disant \icomte me semblent appartenir I'un et 
Tautre a la grande famille des lazzaroni parisiens. 

■— Trois ou quatre mois s'^coulerent, poursuivit Ge- 
rard deFontenay, qui, tout en parlant, jelait de frequents 
regardi^ sur le cadran de la pendule. Je n'avais eu de 
nouvelles ni directes ni indirectes du marquis de Mor- 
tain, et ciBl Episode s*^tait compldtement efface de mon 
souvenir. Entrain^ par un camarade, je montai, certain 
soir, dans une de ces tables d*h6te dirig^es par des 
femmes galantes sur le retour, oil le diner n'est qu'un 
pr^texte, ou la grande alTaire c'est le jeu. A peine le 
maigre repas fut-il achev^, on passa dans le salon, ou 
des tables de baccarat et de lansquenet 6taient pr^pardes. 
Une douzaine d'hommes et de femmes qui n'avaient 
point pris part au diner arriverent successivement, et le 
tapis vert fut bient6t constelld de pieces d'or. 

J'assistais a ce spectacle d'un oeil assez indiflKrent, 
lorsque la porte du salon s'ouvrit, et le domestique de 
la maison, d'une voix retentissante, annon^ le vicomte 
d'Entrevaux. II entra de cette fa^on impudente que e 
lui connaissais, le lorgnon dans I'arcade sourcilliere, un, 
eamdlia flchd dans la boutonni^re de son habit et badi- 
nant avec une petite canne dont la pomme dtait faite 
d'un rubis etincelant. Tout d'abord je songeai a me reti- 
rer; mais je me ravisai, ne voulant pas lui donner a pen- 
ser que je m'enftiyais a sonapproche. Lorsque le vicomte 
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m'aperQut, il me fit un salut glace et parut d^sagr^able- 
ment surpris de cette rencontre impr6vue. II s'installa a 
la table de jeu, hasarda et perdit quelques louis, apres 
quoi a attendit que les cartes revinssent entre ses mains. 
On faisait un lansquenet; il gagna plusieurs coups et 
passa les cartes. Cette manoeuvre se renouTela souvent. 
On etit dit qu'il voyait a travers le carton, beaucoup 
mieux que les somnambules dits lucides, car il ne man- 
quait pas de s'arr^ter au moment ou la chance devenait 
d^favorable. Pour moi, qui ne crois gu^re aux miracles 
du magn^tisme , involontairement je soupQonnai une 
fraude. Je quittai la place obscure ou j'^tais assis et me 
campai derriere son fauteuil, r^solu a surveiller ses 
raoindres mouvements. Je n'eus pas besoin, pour me 
former une conviction , d'exercer un long espionnage. 
A la suite de plusieurs coups, I'enjeu ^tfjit monte a la 
somme de quatre-vingt-douze louis. 

— Banquo ! dit M. d'Entrevaux. 

— Je passe la main, repondit le joueur. 

— Je la prends, dit un des assistants. 

— Je la prends premier; je suis avant vous; c'est mon 
droit ! interrompit le vicomte. 

— Quel empressement ! observa la maitresse de la mai- 
son; on croirait, a vous entendre, que vous 6tes certain 
de gagner. 

— Dites que je Tespere, repondit-il ; est-on jamais $tir 
de ces choses-la? 

M. dTntrevaux s'empara des cartes, et je vis fort dis- 
tinctement qu*il en gllssait deux sur lo paquet. On lui 



Digitized by Google 



COMMENT ON fiPOUSE UN MILLION. 39 

tint son jeu ; il tourna un huit de pique et un huit de 
cceur. 

— J*ai gagn6 ! s'6cria-t-il. 

— Vous n'avez pas gagn^, dis-je en lui saisissant le 
bras; vous avez vol6 ! 

Le \icomte se dressa devant moi et me langa son pa- 
quet de cartes a la figure; je ripostai par deux soufflets. 
Lesfemmes jeterent des cris per^ants ; les hommes inter- 
vinrent; on nous s^para. 

— Vous comprenez , monsieur, me dit le vicomte , 
lorsque le calme se fut r^tabli, vous comprenez que nous 
nous battrons demain et que ce sera un duel k mort celte 
fois. 

— A mort I r^pondis-je, sentant bien que je haissais 
eel homme comme je n'avais jamais hai personne au 
monde et ne me rendant pas compte a moi-m6me de^ 
motifs inconnus qui me le faisaient hair a ce point. 

Nous primes rendez-vous pour le lendemain, a un en- 
droit convenu dans le bois de Meudon, et je me dirigeai 
chez Rodolphe, assez embarrass^, j'en conviens, et re- 
doutant qu'il refus^it de m'assister une seconde fois. Je 
lui tus prudemment le nom de mon adversaire. Je parlai 
(Fune querelle au jeu. Get excellent ami me promit son 
concours. Nous arriv^imes les premiers sur le terrain. 

— Savez-vous, me dit-il, que vous devenez querelleur 
en diable ! 

— Je vous donne ma parole, repondis-je, que ce du€il 
serale dernier de ma vie, dusse-je ddpasser Vhge despa- 
triarches. 
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— C'est un engagement s^rieux, Gerard? 

— Sur mon honneur, Rodolphe, j'en fais le serment. 
Nous entendimes marcher dans le bois; le vicomte et 

son t^moin parurent au bout d'une all6e. 

— Encore cet homme! s'ecria Rodolphe. Vousm'avez 
tromp6, mon Cher; c'est mal ! 

— M*auriez-vous accompagn^ si vous aviez su que je 
me battais contre lui? 

-Non! 

— Vous voyez done que j*ai eu raison de vous faire un 
mensonge. 

Je lui tendis la main ; il me la serra \igoureusement en 
murmurant : « Bonne chance ! » Le choix des armes m*6- 
lant.dchu, je pris I'^pee. Le vicomte et moi nous ^tions a 
peu pres d'une force egale. Au bout de quelques minutes 
je le blessai au bras ; des goultes de sang teignirent la 
manche de sa chemise. 

— Assez, messieurs, assez ! s'ecrierent lest^moins. 

— C'est une lutte k morti repondit mon adversaire, 
qui se remit en garde. 

A la seconde passe, mon pied gauche glissa surl'herbe 
humide de rosee, je fls un ^cart, je me d^couvris, et T^p^e 
du vicomte entra dans ma poitrine comme dans un four- 
reau. Je nepoussai pas un cri, je n'articulai pas une 
plainte, et je tombai lourdement dansles bras de Rodol- 
phe. On me transporta dans une maison du voisinage, et 
pendant quatre semaines, les m^decins d^sespererent de 
me rappeler a la vie. Parfois , durantmes longues heure^ 
de d^lire et d'insomnie, je croyais apercevoir le marqui 
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de Mortain penche sur men lit et pleurant de grosses 
larmes silencieuses; certains jours, jeme flgurais qu'une 
jeune femme Taccompagnait , tout habill6e de noir et 
belle comme les madones de la grande 6cole italienne. 
r^vasseries folles d'une creuse cervelle ! J'aurais jure 
qu'elle s'agenouillait au pied de mon lit et qu'elle priail 
avec ferveur. II me sembia qu'un soir, tandis qu*elle 6tait 
seule avec moi, elle appuyait furtivement ses levres frai- 
ches sur mon front brulant, et que, d'un geste rapide, 
elle coupait une boucle de mes cheveux. M^me a dater 
de ce jour, une 16gere amelioration se manifesta dans 
masante; la fievre diminua, tomba, disparut; mes forces 
revinrent pen a pen. 

— Je ne \ois pas Rodolphe? demandai-je au docteur 
aussitdt qu*il me fut possible d'associer deux idees en- 
semble. 

— M. Rodolphe a et^ oblig^ de s'absenter pour une 
affaire tres-grave. 

— Reyient-il bientdt ? 

— U m'ecrit qu'il arrivera prochainemenL 

Le lendemain, le docteur me demanda si je me sen- 
tais assez fort pour recevoir une visite et soutenir une 
emotion. 

— C'est Rodolphe! m'6criai-je; qu'il entre vite! je 
Tattends ! 

Laporte s'ouvrit; a la place de Tami que j'esp^rais, 
j'aper^usle marquis de Mortain. Jelui tendis la main; 
mais lui se jeta a ihon cou, m'embrassa et fondit en 
larmes. 
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— Dieu soit Iou6 I s'^ cria-t-U ; vous voila sauv* ! Si 
vous aviez succombe, qijels remords horribles, ^ternels, 
pour moi qui aurais ^t^ voire assassin ! 

— Je ne vous comprends pas, monsieur le marquis, 
r6pondis-je, ^mu d'une douleur si sincere. 

~ Cher Gerard! reprit-il; noble cceurl Le del a pris 
enpitie nos larmes et nos prieresi Et moi qui vous pous- 
sais impitoyablement contre I'^pee de cet horame , san* 
songer que vous pouviez ^tre iu6 par lui ! 

— Quel homme ? interrompis-je ; de quel homme par- 
Jez-vous ? 

— De Raoul... ou plut6t du vicomte d'Entrevaux. 
Je ne sus pas contenir mon Amotion. 

— C'6tait lui ! m*^eriai-je ; ah ! voila ma haine expli- 
qu6el 

— Eh quoil vous I'ignoriez? Je n'en crois riep, cher 
ami. 

— Cependant je vous en donne Tassurance. 

— Je vous comprends, reprit le marquis : c'est encore 
une delicatesse de voire coeur d'essayer de me convaincre 
que je suis etranger a vos deux rencontres^avec ce mie^ 
rable. Rassurez-vous, Gerard, ii ne sera plus question de 
cet homme entre nous. Desormais nous n'avons rien k 
redouter de ses infamies, U regie ses comptes avec la jus- 
tice. 

— Et celle que vous appeliez Louise, qu'est-elle deve- 
nue? son repos est-il done assure ? 

— Elle est veuve. Pauvre femme^l elle a tant pri6 Dieu 
pour vous que Dieu Ta entendue. 
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— Elle a pri^ Dieupour moi, dites-vous? 

— Ici m6me, a cette place, dit M. de Mortain en d^si- 
gnant une image du Christ pendue a une des parois de 
la muraiile. 

— Une annee s'est 6coul6e depuis les 6v6nements que 
je viens de raconter, nous dit Gerard de Fontenay en 
finissant; Minuit sonne; dans douze heures je serai ma- 
ri^. Je ne vous parle pas de ma femme, de mon ador^e 
Louise. Trouvez-vousdemain, a midi, dans T^glise Saint- 
Thomas-d'Aquin, sa paroisse; vous la verrez. 

Le club des C^iibataires existe toujours ; mais nous 
n'avons plus eu Toccasion de nous r^unir dans le grand 
salon des Freres Proven^aux, conformementJirarticle^^ 
de notre reglement. 
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Paris, 8 decembre 1845. 

Aujourd'hui, a six heures, Didier est parti pour Tou- 
louse ou de graves interfits reclament imp^rieusement sa 
presence. 

J'ai demande a le suivre; j'ai suppli6, je crois m^me 
que j'ai eu la faiblesse de pleurer, larmes vaines, suppli- 
cations inutiles... mon cher tyran ne s'est point laisse 
attendrir. U a object^ les fatigues d'une route si longue, 
les rigueurs de la temperature, et il a mis en avant, avec 
une Eloquence passionn^e, ma pr^cieuse sante qui exige, 
a-t-il dit, de si grands menagements. 

II a done ^te convenu que je resterais a Paris, je Tai 
accompagn^ a rh6tel des Postes, et lorsque la malle a eu 

3. . 
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tourn6 Tangle de la rue Jean-Jacques-Rousseau, je suis 
renWe chez moi les yeux bien rouges et le coeur bien 
gros. 

Didierm'a promisqu'il seraitrevenu dans qulnze jours 
sans faute. Quinze jours, cotnme e'est long, mon Dieu ! 
moi qui n'entends rien a la science des chilfres; moi de 
qui les notions math^matiques consistaient jusqu'a pre- 
sent a savoir que deux et deux accoupl^s ensemble ne 
font pas cinq, je viens de me livrer a des calcuis dignes 
du bureau des longitudes. Apres avoir noird plusieurs 
feuilles de papier, je suis arriv^e a ce r^sultat d^coura- 
geant : 

Quinze jours donnent un total de trois cent soixante 
heures; 

Trois cent soixante heures repr^sentent vingt et un 
mille six cents minutes; 

Vingt et un mille six cents minutes Equivalent a un mil- 
lion deux cent quatre-vingt-seize mille secondes ! 

Ainsi done nous allons vivre separEs durant un million 
deux cent quatre-vingt-seize mille secondes , nous qui, 
maries depuis quatre mois, ne nous Etions pas encore 
quitt^s un instant. 

Sont-ils mecbants, ces vilains hommes ! 

Aussit6t arrivE , Didier me donnera de ses cheres nou- 
velles, et si un espoir pent adoucir mon chagrin, c'est la 
pensee que je recevrai bientdt une lettre adorable. II 
Ecrit avec tant de poesie, avec tant de coeur! Je me rap- 
pelle comme si c'^taii d'hier renivrantt Emotion ctusee 
par la lecture de& billdts qu'il me glissait a la dirohie 
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avant notre manage. Je les conserve pieusement, comme 
des reliques. Quelle kmel quel feu! Que de gr&ce, de 
sentiment et d'esprit. 

— A quelle adresse enverrai-je ma r^ponse? iui ai-je 
demande. 

— II est inutile que tu m'ecrives, m'a-t-il dit; je 
ne serais plus a Toulouse lorsque ta lettre y parvien- 
drait. 

— Eh Men I je ferai mieux, me suis-je ^cri^e toute 
joyeuse de mon inspiration; jour par jour, heure par 
heure, je tiendrai le journal exact et minutieux de mes 
actions, de mes paroles et de mes pens^es. Tu le liras a 
ton retour et il le sera facile de te convaincre que je n'ai 
pas cess^, pendant ton absence, de vivre pour toi, avee 
toi et dans toi. 

Didier m'a souri et il m'a embrassee pour mon id^e 
qu*il trouve ingenieuse et cbarmante. 

Quelle heure est-il? Huit heures dix minutes. Quefaire 
jusqu'au moment ou je me coucherai? Si je relisais ses 
lettres? C'est une fa^on de passer ma soiree en t6te-a- 
tete avec lui. Pourvu qu'on ne vienne pas me d^ranger? 
mais qui pourrait venir? Ma belle-mere, madame de Ser- 
thain, est encore a la campagne. D'ailleurs je vais don- 
ner des ordres a ma femme de chambre. 

— Julie, je n*y suis pour personne... pour personne, 
entendez-vous bien ! 

Mon Dieu! quel temps horrible! La bise qui pleure 
dans le tuyau de la chemin^e fait claquer les enseignes 
du voisinage. Pauvre Didier! doit-il avoir froid ! je m'en- 
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rhume rien que d'y songer. Julie, baissez la portiere et 
meltez du bois au feu. 

Je fouille au hasard dans le coffret en bois de rose ou 
sont enferm6es les leltres de mon mari. Qui es-tu, toi 
qui t'offres la premiere? tu portes le num^ro 49. Oh ! je 
le reconnais k ta forme mince et allong^e. Tu me fus 
remise un soir que je venais de chanter V Adieu de Schu- 
bert. Didier s'6tait approch6 du piano , sous pretexte de 
tourner la page , et Dieu sait comme il s'acquitta de ses 
fonctions ! II 6tait toujours en retard de cinq ou six mesu- 
res. .. Heureusement, je sais Taccompagnement par coeur. 

Mais que dis-tu, cher num6ro 49? Lisons : « On mau- 
dit les retards apport^s a notre mariage; il semble que 
ce beau jour ne luira jamais; chaque soir, quand sonne 
rheure de la retraite, on sent son coeur se gonfler, et 
n'^tait sa dignity d'homme, on se laisserait aller a pleurer 
comme un enfant. Aussi lorsqu'on sera mon mari, on ne 
me quittera jamais, et Ton arrangera sa vie de fa^on a 
cc que la mort seule nous s^pare. » 

Et dire que cinq mois 6coules, Tauteur de ce petit mor- 
ceau d'doquence amoureuse galope seul sur la route de 
Toulouse, tandis que moi, sa femme, j'ai la sottise de 
me lamenter rue Saint-Lazare, a Paris. 

Oh! Didier! Didier! m'aimeriez-vous moins qu'i celte 
6poque benie ou, me disiez-vous, le contact de ma main 
sur votre main remplissait votre poitrine d'ineffables 
d^ces? 

Toujours est-il que celte lecture, sur laquelle je comp- 
tais pour passer une soiree a peu pres supportable, m'a 
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mis, je le sens, d'une humeur massacrante. H^las ! pour- 
quoi le mari realise-t-il si raremenl les charniants pro- 
grammes de Tamoureux ? d'ou vient qu*avant et dpres 
sont deux points separes Tun de I'autre, sur la carte con- 
jugale, par dlnconunensurables ablmes? 

J*ai les nerfs agaces; void ma migraine qui me prend ; 
je vais me coucher toute maussade et bien triste. 

Vilain, vilain Didier! il me semble que je vous hairais 
comme une Corse... si je ne t'aimais comme une Espa- 
gnole ! 

9 decembre, midl. 

A peine eveillee, j'ai sonne Julie qui m'a remis la petite 
lettre ci-jointe, apport^e ce matin par le valet de pied de 
ma belle-mere : 

« Ma bru, 

» Didier m'ayant donne avis de son brusque depart, 

• j'ai h^Lte mon retour et suis arrivee celte nuil. II ne 
» convenait pas qu'une jeune femme de votre hge et de 
» votre condition rcslAt seule, livr^e a elle-m^me et sans 
» chaperon, pendant I'absence de son protecteur legitime, 
f qui est son epoux. Je suis done accourue a Paris ou 
» ra'appelaient mon coeur et mon devoir tout ensemble. 
» Je compte sur votre vlsite aussit6t qu*il fera jour dans 

• votre alc6ve. 

» Votre belle-mere affeclionnee qui vous embrasse, 

» Marquise Edmee de SERxnAiiN. » 
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• Bien que la forme de cette epitre soil un peu roide ct 
empesee, bien qu'elle exhale un parfum assez vif de douai- 
riere, je me suis sentie pourlant toute joyeuse apres 
Tavoir lue. Madame de Serthain, que je connais a peine, 
est la mere de man mari et, a ce litre, elle a droit a tout 
mon respect comme a toutes mes tendresses. 

Je viens de dejeuner seule et j'aifait, je I'avoue, un 
treS'SOt et tres-maigre repas. Quand je me suis vue assise 
a cette table qu'6gaie ordinairement la presence de Didier 
et qui m'a paru grande comme le monde, tout mon pau- 
vre appctit s*en est all6 en fumte et je n*ai guere devore 
autre chose que mes larmes. 

Julie ra'annonce que mon coupe est attel^ , je vole chez 
ma belle-mere. Moi qui , depuis hier, suis condamn6e a 
penser tout has a mon Didier, je pourrai done enfln par- 
ler de lui tout a mon aise. 

Mtoe journ^e, dix heures. 

Je rentre fatigu^e, extenu^e, harass^e de corps et d'es- 
prit et riche d'un fonds de b^iillements dont, j'imagine, 
je ne me debarrjisserai jamais. Pourtant j'ai bailie au nez 
de mon cocher et de mes chevaux, au nez des passants, 
tout le long du chemin ; au nez de mon concierge ; au nez 
de Julie ; je b^iille a mon propre nez et il me parait que 
ma provision de b^illements n'apas diminu6 d'une unite. 
S'il m'avait fallu me contraindre et dissimuler cinq 
minutes de plus, a coup sur je serais morte d*un bAille- 
ment foudroyant. 

Sans doute ma belle*mere est une personne tres-digne 
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ct tres-honorable , mais avec elle la vie commune me 
serait odieuse, pour ne pas dire impossible. Nous sym- 
pathisons a peu pr^s comme Teau sympathise avec le 
feu. Elle me glace, elle m'eteint. Elle a r^ussi k bl^mer la 
coupe de ma robe, a critiquer la nuance de mon chide, a 
improuverla forme de mon chapeau. N'ai-je pas eu I'im- 
prudence de dire que j'aime la musique et que je consa- 
cre deux heures par jour a mon piano? Coupables paroles 
qui m'ont altiri une merciiriale en cinq points. 

— Avant toutes choses, a conclu madame de Sertbain 
d'unton sentencieux, une femme mariee doit s'occuper 
de ses enfants. 

— Quandelle a des enfants, ai-jc r^pondu ensouriant; 
naais je suis marine depuis quatre mois ; Didier et moi 
n'y avonspas encore songe serieusement. 

U faut croire que j'ai avance la , sans m'en douter, 
une proposition fort deplac^e. Ma belle-mere m'a im- 
post silence, en murmurant avec une pruderie britan- 
nique : 

— Shaking I oh! shaking I 

Et attendu que je serais d^sol^e d'avoir, vis-a-vis de ta 
mere, Tapparence d'un tort, si leger qu'il soit, je me suis 
mise a lui parler de toi, cher Didier, lui disant combien 
je roe sens fiere et heureuse de t'apparlenir eta quel point 
me voila d^sesp^ree de ton absence. 

— Prenez garde, ma bru, de confier ces sornettes a 
des oreilles plus s^veres que les miennes, a-t-elle dit en 
fron^nt ges noirs sourcils. — Entre nous, ils sont bien 
noirs pour leur Age, les noirs sourcils de ta mere. 
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— Et pourquoi done, madame ? ai-je demande a\ ec 
une^jertaine vivacity. 

— Farce qu'on pourrait croire que \ous aimez votre 
mari d'une faQon inconvenante. 

D'une faQon inconvenante? Qu'a-t-elle voulu dire? II y 
aurait done deux fa^ons d'aimer son mari? line faQon qui 
est convenante et une autre qui ue Test pas? J'y r6fle- 
chirai. 

Ainsi s'est ecoulee cette journee; journee si longue , si 
longue, que je soup^onne Thorloger de la marquise 
d'avoir retarde de trois heures toutes les pendules. Nous 
avons dine en t6te-a-t6te , un grand diner farci de solen- 
nii6 , truflK d*6tiquette et servi par deux laquais v6tus 
de noir, qu'on eut dit emprunt^s a Tadministration des 
pompes ftmebres. 

Apres le diner les intimes de la marquise sont venus lui 
faire leur cour. J*ai compt6 dix personnes qui, en se coti- 
sant, d^passeraient I'^ge de Mathusalem. J'ai Hi deshabil- 
I6e , analysee , comment^e par des yeux qui ne p^tillaient 
point de bienveillance. On a organist unstable de whist et 
une table dereversi.Alors,moi, j'ai etudie les arabesques 
du plafond et j*ai ^touffe mes bMUements. A neuf heures, 
j'ai lev6 la stance , pretextant une migraine afTreuse. 

— A demain , ma bru , a dit madame de Serthain qui 
m'a embrassee au front. 

Je me suis inclinee profond6ment. 

Mon Dieu ! mon Dieu I vous qui 6tes juste et bon, en- 
voyez moi une petite entorse qui ne soit pas tien doulou- 
reuse. 
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10 d^cembre, onze heures.^ 

Didier, j'ai fait un m^chant r6ve; il m'a tourment^c 
une partie de la nuit; il a jet6 un cr^pe noir sur ma t^te 
et sur mon coeur. 

J*ai r6ve qu*en traversant je ne sais quelle ville , Cha- 
lons, je crois, une femme prenait place a tes c6t^s, dans 
la malle-poste. Cette femme, jeune etcharmante, 6tait 
bienautrement jolie que moi. EUe entra dans la voiture 
en souriant et s'y installa avec une grctce coquette et per- 
flde qui, soudain, me la fit prendre en haine. Toi, cepen- 
dant, cher Didier, adoss6 dans un angle de la \oiture, tu 
contemplaisd'unoeilamoureux mon portrait quej'ai glisse 
dans ta main au moment du depart. Tu n'avais de regards 
et de pens^es que pour moi et je me sentaisbienjoyeuse. 
Alors je vis ta compagne de voyage , bless^e de ton indif- 
ference , s'approcher de toi , appuyer sa t^te blonde sur 
ton epaule et souffler l^gerement sur mon portrait. Peu a 
peu, — prodige etrange ! — mes traits s'effacereiit et dis- 
parurent de Tivoire oil ils furent remplac^s par les siens. 

Aussit6t , gr^Lce a cette finesse d'intuition merveilleuse 
acquise par nos Organes durant les songes, j'entendis ton 
ccBur battre plus fort dans ta poitrine et je vis ton sang 
circuler plus rapide dans tes veines. 

— Didier! je t'aime! murmura la femme inconnue. 

Et elle te fit un collier de ses deux bras. 

Loin de la repousser avec colere , tu Tattirais sur ton 
coeur, et vous vous tintes embrass^s ^troitement. 

Alors je sentisune rage furieuse s'emparer de tout mon 
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6tre; je]me jetai a la t6te des chevaux; je coupai les traits, 
et la voiture roula , avec un bruit effrayant , dans un noir 
precipice. 

Je me suis reveill^e tremp^e de sueur et de larmes. 
Ce n'est qu'un r^ve , mon ami , je le sais , et pourtant 
me voila bien chagrine. 

MSme joarnee, midi. 

Encore un message de ma belle-mcre. 
L'aurais-je doncjugee trop severement? Voici ce que 
me mande la niarquise : 

« Ma bru, 

» line jeune femme. de qui le mari est absent, ne 
» saurait 6tre trop r6serv6e dans le choix de ses plaisirs. 
» N^anmoins il y aurait de Tinjustice a la sevrer de tout6 
» espece de distractions. II en est d'honn^tes qui d6j5ent 
» la critique la plus severe. C'est une de celles-la que je 
» vous offre de bien bon coeur. Vous plait-il de la partager 
» avec moi? Apportez vous-m^me lar^ponse. 

» Votre bien affectionn^e, 

» Marquise Edmee de Serthain. » 

Et vite, et vite,faisons-nous belle etcourons remercier, 
ainsi qu'il convient, cette bonne marquise. Pr6cis6ment , 
on donne, ce soir, a la Com^die-FrauQaise, une represen- 
tation brillante, et jegage que ma belle-mere a fait retenir 
une loge , attention delicate et spirituelle dont je lui sais 
un gr^ infini. Tout bien consid^r^ , madame de Sertbain 
gagnea^treconnue. 
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M^me journ^, minuit moins un quart. 

II y a progres : hier je suis rentree mourante ; aujour- 
d'hui je rentre morte. 

Une autre fois , lorsque la marquise me proposera une 
distraction homi^te, je saurai de quoi il retourne. 

J'^tais chez elie a une heure et demie. 

— fites-vous foUe, mabru? s*est-elle 6cri^e du plus 
loin qu'elle m*a aper^ue. 

Et comme je la consideraisd'un air ahuri, elleaajout6 : 

— Qu'est-ce que c'est que tout cetattirail de toilette? 
Etpourquoi ces elegances hors de saison? Laissez Ik ces 
bracelets , jetez ce voile sombre sur les roses de votre 
chapeau , et quittez ce paletot de velours garni de dentel- 
les superflues que nous remplacerons par une douillette 
bien plus chaude que je vais vous prater. 

J'ai ob^i , ainsi qu'ob^it Tagneau que Ton tralne a la 
boucherie , et ta malheureuse petite femme , mon cher 
Didier, a 6U m^tamorphos6e en un tour de main. 

Si tu m'avais vue fagotee de la sorte, tu aurais plaide 
tout de suite en separation de corps; et — ce qui est le 
plus triste a dire — tu aurais gagn6 ton proems. 

— Seigneur tout-puissant, ai-je pens6 en moi-m6me, 
quelle distraction honn^te est suspendue suf ma t^te 
innocente? 

— A present que vous voili habillde a pen pr6s conve- 
nablement, a repris la marquise, nous aliens partir. 
Pourvu que nous n'arrivions pas trop tard et que nous 
trouvions a nous placer! 
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En ^coutant ces paroles, j'ai fait mon deuil de la re- 
presentation de la Com^die-FranQaise , et j'ai eu le vague 
espoir que nous assisterions a une matinee musicale chez 
Herz, ou dans la salle des Menus-Plaisirs. 

Distraction honn^te, s'il en est! 

Mais, helas ! j'ai pu me convaincre que nous ne pre- 
nions pas le chemin du Conservatoire , et, peu d'instants 
apres , nous laissions la rue de la Victoire derriere nous. 
Nous cheminions dans la direction du faubourg Saint- 
Honor(5. 

A la hauteur de la petite eglise de Saint-Philippe-du- 
Roule, les chevaux se sont arr^t^s. La marquise est des- 
cenduo de voiture; je I'ai suivie, et nous sommes entries 
dans le temple ou deux chaises nous 6taient reserv^es. 

En ce moment, j*ai interroge ma montre; elle mar- 
quait deux heures. 

Depuis deux heures jusqu'a cinq heures et demie, j'ai 
eu rinexprimable satisfaction d'entendre pr6cher I'abbd 
Condole, jeune predicateur tres-gras, tres-rose, tres- 
fleuri, fort a la mode et tres-demand6 cet hiver. 

J'ai ressenti un froid horrible auxpieds, j'ai b^lille, 
m^me je crois que j'aurais dormi si ta mere n'avait eu la 
charity chr^tienne de me pincer jusqu'au sang toutes les 
fois que je succombais a la tentation du sommeil. Enfin, 
juge si je me suis ennuy^e et a quel degr6 je me suis 
ennuyee, mon Didier aime! J'ai pens^ a toi, et elle n'a 
point triomphe de mon ennui , cette chere pensee , en 
tout temps souveraine ! • • 

Le sermon fini, je suis revenue chez madame de Ser- 
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thain ou m'attendait le mfime diner qiue la veille , servi 
par les m^mes laquais noirs et silencieux. Je ne te parle 
pas du whist oblig^, un aimable jeu quiconsiste a se dis- 
puter avec ses adversaires et avec ses partenaires. 

MonDieu! donnez-nous notre pain quotidien et d^li- 
vrez-moi des distractions honn^tes de mon honoree belle- 
mere I 

Amen, 

11 decembre. 

Aujourd'hui j'ai fait une folie et je vais te la confesser, 
a condition que tu ne te moqueras pas trop de ta pauvre 
Ernestine. Ton absence, v6ritablement, trouble ma faible 
cervelle. 

Oil est Didier? que fait Didier? a quoi pense4-il?Trois 
questions que jerumine incessamment, et auxquellesj 'en- 
rage de ne pouvoir accrocher une r^ponse satisfaisante. 

Sans compter qu'a cette ^poque de I'annee ou les routes 
»ont si mauvaises, les journaux sont pleins de rdcits d'ac- 
cidents arrives aux voitures publiques. Je me figure que 
tu as versd , et je te vois blesse , mourant , sur le grabat 
de quelque miserable. auberge de village, en butte aux 
ferocites malhabiles des Dupuytren de Tendroit. Alors 
mon cceur cessc de battre et j'ai froid partout. 

Je me suis levee sous Tempire de ces images sombres, 
et j*ai pris la resolution de m'^clairer sur ton sort. Je me 
suis souvenue d'avoir oui chanter les louanges d'une de- 
moiselle Amanda, jeune somnambule dou^e d'unelucidite 
extraordinaire , dit-on , et qui opere des merveilles de 
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clairvoyance et de double vue , sous la direction d'un 
c616bre magn^tiseur. 

— J'irai consulter cette demoiselle Amanda, me suis-je 
dit; je veux savoir a quoi m'en tenir; cette incertitude 
me pese horriblement. 

Sur ces entrefaites, la marquise m'a fait pr^venir 
qu'elle viendrait me visiter dans Tapres-midi. J'ai r6- 
pondu que j'^tais d6sol6e de ne la point recevoir, ayant 
moi-m^me a sortir tout le jour pour des courses indis- 
pensables. 

Vers deux heures , je me suis embarqu^e k pied , et 
seule , ne voulant initier personne aux faiblesses de mon 
coeur. Devant Notre-Dame-de-Lorette, j*ai pris un coup6; 
je m'y suis blottie, et j'ai donn6 au cocher Tadresse de la 
somnambule, qui demeure a c6t6 de TObservatoire , a 
Tautre bout de Paris. 

J'etais fort ^mue en montant Tescalier de mademoi- 
selle Amanda. Quoique je n'aie pas une foi tres-robuste 
dansles miracles du magn^tisme, on raconte des choses 
si prodigieuses que souvent il m'arrive de me sentir dis- 
pos6e augmenter le nombre des croyants. 

Une sorte de valet en livree Equivoque m'a introduite 
dans un grand salon assez demeubl6. Un monsieur chauve 
se taillait les ongles devant un bureau en bois d'acajou. 
C'^tait rillustre magn^tiseur en personne. 

— Monsieur, lui ai-je dit, je desire une consultation de 
votre somnambule. Est-ce possible? 

Le magn^tiseur a sonn^ . 

— Pn'venez mademoiselle Amanda qu'on Tattend au 
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salon , a-t-il dit au valet qui parait composer a lui seul 
tout le domestique de la maison. 

Peu d'instants apres, mademoiselle Amanda est appa- 
nie. C*est une grosse fllle laide et commune; elle porte 
les cheveux courts et f rises'^ la Ninon. 

— Asseyez-Yous! aprofer^le magn^tiseur d'une voix 
terrible. 

La pauvre fille s'est laiss^e choir dans un feuteuil a la 
Voltaire qui est le trepied de cette pythonisse. 

— Dormez ! s'est-il ^cri^ d'une voix plus terrible en- 
core. 

— Je dors , a r^pondu la somnambule , qui s'est tr6- 
raoussee Mgerement sur son fauteuil. 

— Et pr^sentement, madame, que vousplait-il de sa- 
voir? a demande le magnetiseur en se toumant de mon 
c6t6. 

— Je suis sans nouvelles d'une personne absente, ai-je 
repondu; que fait cette personne? et comment se porte- 
t-elle? 

— Vous 6tes-vous munie de quelque objet qui pro- 
vienne de cette personne? 

— Voici dans ce medaillon une mtehe de ses cheveux. 
Celaconvient-il? 

— A merveille. 

J'ai donn6 le medaillon au magnetiseur qui Ta remis a 
la somnambule. Tu connais ce medaillon, cher Didier; 
c'est celui sur lequel Maxime David a peint le portrait de 
mon frere, le capitaine, en garnison depuis quinze mois h 
Montauban. 
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Mademoiselle Amanda a regard^ du coin de roeillepor^ 
trait' du capitaine, puis elle a flair^ tes cheveux avec une 
ardeur qui m*eut rendue jalouse, si elle n'etait si laide. 

Tout a coup elle a pouss^ un grand cri, et moi je suis 
de venue pale comme une morte. 

— Qu'y a-t-il? mon Dieu! qu'y a-t-il? ai-je demande 
avec angoisse. 

— Silence I a r^pdndu le magn^tiseur avec autorite. 
Alors, et d'une voix entrecoup^e, la somnambule a d6- 

clam6 les paroles suivantes : 

— Je le vois... je le vois... il est a la t^te de sa compa- 
gnie... plusieurs centaines d'Arabes le^ entourent, les en- 
veloppent, les harcelent... Une balle ennemie frappe son 
cheval qui s'abat et meurt... II fait des prodiges de vail- 
lance... son sabre est teint du sangarabe... IWja son bras 
puissant a fait mordre la poussiere a quatorze Beni-zoug- 
zoug... 11 s'^lance au milieu des ennemis... il fait une 
troupe... il se sauve... il est sauv6! 

Moment de silence, durantlequel mademoiselle Amanda 
remue les levres sans parler et pleure des larmes grosses 
comme des lentilles. 

— Je le vois encore, mais plus confus^ment, reprend- 
elle; il s'agenouille, il remercier£tre Supreme, et le nom 
de son Spouse ador^e, le v6tre, madame, monte vers Tazur 
du ciel dans une pri^re ardente. 

— Voulez-vous en apprendre davantage sur le compte 
de M. votre mari? a murmur^ le magnetiseur a mon 
Oreille. 

— Merci, je sais tout ce que je voulais savoir. 
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— Je puis r^veUler le sujet ? 

— A votre aise. 

— R^veillez-vous I a-t-il cri^ d'une voix de stentor. 

— Je suis rtveill^e, a soupir6 mademoiselle Amanda en 
se frottant les yeux et en se detirant les bras. 

Je n'y tenais plus ; j'^touffais, j'^tais sufibqu^e par une 
violente envie de me fJlcher, et par une envie de rire plus 
violente encore. J'ai repris mon medallion et suis partie k 
la Mte. 

Didier, Qa m*a coOte vingt francs! 

12 decembre. 

Ceux qui ont invente le mariage^taientsans doutedeux 
orphelins. lis ont dCi 6tre bien heureux, ceux-la, ne s'ap- 
portant en dotnibeaux-pSres ni belles-meres r^ciproques! 

Moi, je possede une belle-m^re, et je tremble pour mon 
bonheur. 

Me voil^i, sinon brouill6e avec madame de Serthain, du 
moins en grand froid avec elle. Nous pourrons bien jouer 
la com^die de la reconciliation, lorsipie mon mari sera de 
retour; mais je suis sure qu'elle m'en voudra ^terncHe- 
raent; — moi, je suiscertaine de ne lui pardonner jamais. 

Non, certes , je ne lui pardonnerai pas ses soup^ns 
blessants, son injurleuse defiance et Todieux espionnage 
qu'elle n'a pas rougi d'employer envers sa belle-flUe. 

Je sors de chez elle ; la scene a 6t6 courte et vive. Plf ! 
paf ! pouf ! les impertinences tombaient dru eomme grfile 
et siflQaient eomme des balles, un jour de bataille. 

fitonn^e que j*aie eu I'audace de ne point Tattendre, 
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Tautre jour, alors qu'elle m'avait annonc6 sa visite , la 
marquise a ordonn^ a un de ses gens de se tenir tapi a 
Tangle de ma rue et de me suivre partout ou j'irais. 

On m'a vue sortir d'un pas inquiet, monter furtivement 
dans une voiture de place et me diriger vers un quartier 
perdu. 

On m'y a accompagnee ; je me suls arr^tee devant la 
porte d'une maison d'apparence douteuse ; je suis entree 
dans cette maison; j'y suis reside une demi-heure, et 
quand j'ai reparu sur le seuil, j'etais rouge et semblais 
agit^e. 

Apres cette longue et minutieuee Enumeration de mes 
faits et gestes, ma belle-mere s'est crois6 les bras et m'a 
regard^e dans le blanc des yeux. 

— Suis-je bien inform^e? a-t-elle dit d*une voix qu'elle 
cherchait a rendre accablante. 

— Parfaitement, madame. 

— Ainsi vous ne niez pas? 

— Pourquoi nier la verity? 

— Votre conduite est bien l(5gere, madame ! 

— Et la v6tre bien odieuse. 

— M'Eloigner pour courir je ne sais ou ! 

— M'espionner comme une coupable ! 

— Defiance est mere de surety ! 

— Assez, madame; votre doute me salit. Vous allez 
tout savoir. 

J*ai raconte ma visite a la somnambule et n'ai omis 
aucun detail. Lorsque j'ai eu fini, la marquise a haussE les 
<'paules. 
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— Cette histoire n'estpas mal imaginee, a-t-elle dit; 
il est f^cheux qu'elle ne soit guere vraisemblable. 

— Vous n'y croyez pas? 

— M^diocrement; et je suppose que M. GastoA de 
Nangis n'y croirait pas davantage. 

— M. Gaston de Nangis ! ai-jereprisavec(Stonnement ; 
quel est ce monsieur? Et qu'importe son opinion? 

— Oh ! que voila done une surprise admirablement 
jou^e ! a rican6 la marquise. Vous ne connaissez pas M. de 
Nangis, a present ?un c61ibataire qui fait profession de 
vous adorer, et qui va soupirant partout que vos beaux 
yeux le feront mourir d'amour. 

Mes oreillesse sont dilat^es outre mesure. 

— Vous parlez en r6bus et en charades , ai-je dit ; 
veuillez vous expliquer. 

— C'est inutile ; a bon entendeur, salut. 

Je me suis lev^e et me suis dirig^e vers la porte. 

— Encore un mot, a repris aigrement madame de Ser- 
tham; et ce mot est un avis que vous ferez biendesuivre : 
s'il vous plait de commettredes imprudences, obligez-moi 
de patienter jusqu'au retour de votre mari. 

Je suis partie n'y comprenant rien et me demandant 
quel est ce M. de Nangis qui m'adore et que je ne con- 
naispas du tout? 

Gaston de Nangis... un joli nom. 

17 dicembre. 

Anjourd'hui, si je calcule bien, je recevrai la lettre de 
Didier. Je me suis d^ja inform^e trois fois si le facteur 
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est pass^, et Julie m'a fait trois r^ponses negatives. Pour- 
quoi ce retard ? Manquerait-il k sa promesse ? Oh I ce se- 
rait affreux ! J'ai tant besoin d'etre aim^e et consolee ! 
Je p'ai point revu ma belle-mfere; je vis seule, triste, de- 
courag^e, et comme la fleurbrW^e par lesardeurs du jour 
attend les larmes de la nuit, ainsi j 'attends les douces 
paroles et les serments d'amour de mon cher absent. 

Quel est ce bruit? voici Julie ; elle accourt. SoyeE b^ni, 
mon Dieu! enfin je vais godter un moment de bonheur. 
Hdas ! je ne suis pas gkiie : c'est le premier depuis dix 
jours. 

Encore une deception, mais j'avoue qu'elle est cruelle. 
Cette lettre r^v^e si tendre, si amoureuse, si passionnee, 
je la copie textuellement : 

« Ma chSre Ernestine, 

» J'ai fait un excellent voyage; a peine arrive, je me suis 
i» abouch^ avec tons mes gens ; Taffaire prend une bonne 
» tournure. Mon depart a 6t6 si prompt que j'ai n^glig6 
» de voir mon agent de change et de lui donner mes 
» ordres. 

» ficris done h Villedieu de vendre mes Orleans, d'a- 
» cheter du Centre et de veiller a mes Fampoux. 

» Je n'ai pas le loisir de t'en dire davantage. Je serai h 
» Paris a T^poque convenue. 

» Adieu; tout 4 toi. 

» DiDIER DE SeBTHAIN. » 

Je me rappelle avoir vujouerun beau drame de M. Vic- 
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tor Hugo intitule Ruy-Blas. Dans ce drame, on voit unc 
jeune femme, une reine, qui est s^par^e de son epoux et 
qui attend de ses nouvelles avec une vive impatience. Au 
plus fort de son inquietude et de sa tristesse, on annonce 
un envoye pqrteur d'un message. Elle brise le cachet d'une 
main tremblante; le message de Tepoux est ainsi couqu : 
« Madame, il fait grand vent, et j'ai tu^ six loups. » 

J'etais bien jeune alors, et je ris beaucoup du laconisme 
bourru de cet alexandrin conjugal. Helas I je nesupposais 
point que la fiction du poete se changerait en une deso- 
lante realite. 

Pauvre femme ! pauvre reine ! que je vous plains si 
vous avez souffert la moitie seulement de ce queje souffre 
depuis une heure! 

18 decembrc. 

Ce matin, en me tirant du bain, Julie m'a trouvee chan- 
gee a faire peur. 

— Oh! mon Dieu! s'est-elle ecriee, est-ce que madame 
serait malade? 

La verite est que j'ai les yeux battus, le teint fatigu^, 
les ombres jaunes. J'ai pass^ la nuit sans sommeil, pleu- 
rant comme une Madeleine. De temps en temps, vaincue 
par la fatigue, j'ai senti mes id^es se troubler, et j'ai r^v^ 
tout eveill^e. Alors mille fant6mes se sont dresses devant 
moi, m'insultant de leurs voix ironiques, me poursuivant 
de leurs sourires moqueurs. 

— Nous sommes les ames des Spouses trahies , des 
. amantes d^laiss^es , disaient ces blancs fantOmes en m'en 

4. 
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fermant dans nm ronde infernale. — Viens avec nous, 
viena, 6 notre soeur, eomme nousdelaiss^e, ainsi quje nou9 
trahie ! 

Et un choeur de voix railleuses chantait gur une melo- 
dic d'un rhythme etrange : 
« Pais vendre mes Orleans ! » 
« Achete du Centre I » 
« Veille a mes Fampoux ! » 

D'autres fois, je eroyais voir la reine d'Espagne ; elle 
s'appuyait amoureusement siir le bras de Ruy-Blas, et, se 
penchant a mon oreille , elle soufflait des paroles embra- 
SjSes qui empourpraient mon front et me donnaient la 
fl^vre. 

Pourquoi le nom de M. Gaston de Nangis m'est-il ap- 
paru en lettres de feu sur les murs de ma chambre et sur 
les tentures de mon lit? 

Didier, je viens de relire votre lettre; j'ai beau Tinter- 
preter de toutes les faQons , la tordre dans tons les sens , 
il m'est impossible d'en extraire un mot tendre , une syl- 
labe afiectueuse. Ainsi done, huit jours d'absence ontsufB 
a effacer mon souvenir de votre cceur , eomme le souffle 
de la m^chante femme de mon r^ve suffisait a effacer mes 
traits de Tivoire ou ils ^taient repr^sent^s. Qu*ai-je fait 
pour ^tre ainsi trait^e? Quel est mon crime? 

19 decembre. 

J'ai pris mon grand courage, et j'ai fait une visite a ma 
b^Ue-mi^re plus empesee , plus roide , plus douairidre que 



Digitized by Google 



LE JOURNAL D'UNE JEUNE FEMME. t>7 
Le thermometre de son affection est descendu a seize 
degr^s au-dessous de zero, temperature de 4829, Tann^e 
du grand hiver. 
Je Tavais laiss^e neige, je Tai retrouvee gla^on. 
Toutefois, Textrfime froideur de son accueil ne m'a 
point d^mont^e; je ra'y attendais et m'^tais r^signee 
d'avance a prendre h ma charge tons les frais de la recon- 
ciliation. 

C'est pourquoi je me suis faite humble et soumise, moi 
qui sens houillonner dans mon coeur i'ind6pendance et 
I'orgueil des anges r^volt^s. 

A tout prix je voulais reconqu^rir les bonnes grftces 
madame de Serthain. Mon p^re et ma mere sont morts il 
y a longues ann^ es , h^las ! Le tuteur qui m'a ilevie et qui 
recevait trois mille francs par an pour ses frais de tutelle 
ne m'a jamais t6moign(5 de la tendresse que pour miJle 
ecus. L'affectionde madame de Serthain me devient done 
indispensable, aujourd'hui surtout que je parais avoir 
perdu Tamour de mon mari. 

Voila ce que je me disais afin de m'encourager dans la 
voie si difficile de moderation et de patience ou je me 
suis r^solument engag^e. 

Et d'ailleurs , a qui me plaindrais-je de Didier , si 
n'est a sa mere ? ajoutais-je en moi-m6me. 

Enfin, lorsque j'ai suppose le moment propice, j'ai 
donne un libre cours aux larmes qui m'^touffaient. 

— Qu'avez-vous done? Qu'est-ce qui vous prend? a 
* demande la marquise avec plus d^etonnem^nt que de reel 
interet. 
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J'ai sanglotte, et, sans avoir la force de parler, j'ai 
tendu la lettre de mon mari. 

Madame de Serthain I'a d^ployee m^thodiquement et 
Ta parcourue d'un oeil impassible. 

— Eh bien? a-t-elle dit en me rendant la lettre. 

— Eh bien I il ne m*aime plus, e'est Evident. — Je ne 
suis plus sa petite femme ch(5rie, je suis son homme d'af- 
faires. On dirait un extrait de la correspondanee de M. et 
de Madame Denys... Apres quatre mois de mariage... 
quelle indignity! 

— Vous extravaguez, ma bru, a repris la marquise; ce 
billet me semble tres-convenable. Didier commence en 
vous appelant sa chere Ernestine; il termme en disant 
tout d vous, Qu'exigez-vous de mieux, je vous prie? Vou- 
driez-vous qu'il s'amusM a vous ecrire comme on s'^crit 
dans les romans? Voila ou serait Tindignite. 

— J'esperais une lettre comme il savait si bien les 
tourner avant notre mariage. Ce n'est point dans ce temps- 
la qu'il m'eCit entretenue de ses Orleans et de ses Fam- 
poux! 

La marquise est restee foudroy^e un bon moment. 

— Mon flls a ose vous Ecrire avant que vous soyez sa , 
femme? a-t-elle enlin demand^ avec une voix de r^quisi- 
toire. 

— Oui, madame. 

— Et vous avez accepte ses lettres? 

— II me les oflFrait si poliment I 

— Et vous les avez lues? 

Puisque j'avais tant fait que de les recevoir... 
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— Et vous avez repondu, peut-6tre? 

" — Puisque j'avais tant fait que de les lire. . . 

— Belle morale, en v^rit^ ! a reparti madame de Ser- 
tbain; c'est-a-dire que le jour ou il plaira a M . Gaston de 
Nangis d'entrer en correspondance avec vous, sans doute 
il vous paraitra tout naturel de reeevoir ses billets , de les 
lireetd'y repondre? 

A peine ce maudit nom a-t-il ete prononce , j'ai senti 
que je deveqais cramoisie. 

— Vous rougissez , ma bru? a dit la marquise d'un ton 
severe. 

— Oui, madame; je rougis d'indignation, de colore. 
Je me demande qui vous a donn^ le droit de m'insuiter 
comme vous le faites? Quant a moi, ce vilain droit, 
vous le refuse absolument. 

J'ai pris conge d'elle par une froide reverence et me 
Buis retiree en proie k une indicible Amotion. 

C'est le bon Dieu qui a form^ le coeur des meres; 
e'est le diable qui a p6tri TAme des belles-meres. 

Gaston de Nangis... malgr6 moi ce nwn bourdonne 
dans ma pens^e; oil done ma belle-mere a-t-elle r6v6 les 
les folies qu'elle me d^bite sur le compte de ce galant 
myst^rieux? II me semble bien impossible qu'onm'adore, 
alors que je ne sais ni Vkge , ni la position sociale , ni la 
couleur des cheveux de mon adorateur. Aurais-je done 
affaire a un autre chevalier de Maison-Rouge? Mais moi 
je ne m'appelle point Marie-Antoinette et ne suis pas la 
reinede France. 
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20 decembie. 

J'ai dix-neuf ans , la taille souple , le pied mignon , la 
main petite, les dents blanches, la bouche vermeille, les 
yeux noirs,' les cheveux blonds et je suis foUe de mon 
mari. 

EtTon me traite comme si j 'avals les cheveux gris, les 
yeux ^raill^s , la bouche plissee , les dents branlantes, la 
main ridee, le pied enorme, la taille deform^e et soixante 
ans. 

finigme que je ne peux deviner; mystere quil ne m*est 
pas donn^ d'approfondir. 

Quand je suis tout amour, d'ou vient qu'on est tout 
chemin defer? 

20 d^cembre. 

Eh bien! le mystere est approfondi; I'^nigme est 
devin^e. 

J'ai fait aujourd'hui une trouvaille pr^cieuse. 

j'^tais dans le cabinet de Didier, furetant dans son 
bureau ou je cherchais quelques feuillets de papier glac^, 
afin de continuer mon journal. 

Par hasard , ma main s'est posee sur un ressort cach^ ; 
le ressort a joue et j'ai vu s'ouvrir un tiroir inconnu. Ce 
tiroir est plein de lettres parfum6es. Tout d'abord , j'ai 
esp6r6 que j 'avals la , devant moi , serr^e pr^cieusement, 
ma correspondance de jeune iBUe ; mais cet espoir s'est 
6vanoui aussit6t. II m'a suffi d'un coup-d'oeil pour me 
convaincre que ces lettres nesont point miennes. C'est un 
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episode de la vie de gar^on de M. de Serthain, un vrai 
roman ^pistolaire reli6 dans une vingtaine d'enveloppes 
616gantes. 

Voici le dernier chapitre de ce petit roman amoureux. 
Jeletranscris a cette place afin dem'en souvenir toujours. 

« Laissez-moi , mon cher ami , venir au secours de 
» votre hypocrisie et de vos mensonges. Vous m'avez 
» aim^e, vous ne m'aimez plus. Je fais mieux que de 
» m'en douter, j'en suis stire. fipargnez-vous done une 
» com^die qui doit vous 6fre p^nible et qui m'est odieu^. 
» Reprenez votre liberty, puisqu'il vous a plu de me re- 
ft prendre votre cceur. 

» Je vous dis ces choses sans amertume , croyez-le. 
» Je ne suis point surprise de ce qui arrive ; cela devait 
» arriver infailliblement. N*ai-je pas fait tout ce qui est 
n n^cessaire pour quii en soit ainsi? Done, c'est ma 
« faute, ma propre faute, ma tres-grande faute ! 

» Mon amour pour vous a ^te trop sincere, trop pro- 
» fond pour que j'aie songe le moins du monde a appor- 
» ler dans nos relations de la coquetterie ou de la ruse. 
» Je vous ai laisse fouiller a votre aise dans les replis les 
» plus secrets de mon ^me. Qu'y avez-vous trouvd ? votre 
» seule pens^e, votre seule image. Je me suis montree a 
» vous telle que je suis : fiere de voire amour, heureuse 
» d'un regard, joyeuse d'un sourire. Les autres hommes 
» me semblaient disgracieux, stupides, mal bMis. Je ne 
» voyais que vous, je ne songeais qu'a vous, vous seul 
» 6clairiez ma vie. Voila mes torts ; aujourd'hui je los 
» expie. 
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» Vous autres, messieurs, yous ne nous aimez beaih 
» coup que si nous paraissons ne vous aimer qu'unpeu. 
» files- vous assures de voire triomphe ? tout aussil6t 
» vous vous pr^occupez d'tme victoire nouvelle. La 
» crain{e, les soupQons, la jalousie, autant d'6nergiques 
» condiments indispensables a vos cceurs blasts. Une 
» femme spiriluelle qui veut durer longtempd doit vous 
» eacher avec soin la moiti^ de sa tendresse. Le jour ou 
» vous 6tes surs de r6gner sans partage , h^las I nous 
» sommes k la veille d'etre d^lrdnees. 

» Adieu, done, et non plus au revoir. » 

Quelle le^on I et comme elle vient a propos ! 

22 d6cembre. 

Tout a Theure Julie m*a abord^e d*un air joyeux. 

— Esl-ce que madame ira au bal ce soir? m'a-t-elle 
demand^. 

— Au bal I en Tabsence de M. de Serthain ! Perdez- 
vous I'esprit ? 

— Pardon, madame; c'est qu'on vient d'apporter un 
bouquet... et je croyais... 

— Un bouquet ? 

— D^licieux. 

— Pour moi ? 

— Pour madame. 

— Qui me I'envoie ? Savez-vous ? 

— Non, madame; on a sonn4; Joseph a ouvert la 
porte ; on le lui a remis el Ton est parti en disant : « Pour 
» madame. » 
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— C*est Strange; voyons ce bouquel. 

Julie est gortie un Jr3tapt; puis elle rst rentr^e portant 
dans SOS deux mains une hptte de cam^ljas btems eijca- 
dr^e dans une bordure de vinlettrs de Parme. 

— C'est Lien, ai-je dit; laiFsrz-moi. 

Si mes pressenlimcnls ne m'^garent pas, ce bcuquet 
a du 6tre cueilli dans la serre de IV1. Geston de N^ngis. 
Faut-il le garder ou le renyoy^r ? Ah ! j'y songe : un bil- 
let est sans doute cache dans ces flours. Cfs l^onjmes... 
c'rst si rus6 et si audacieux I 

J'ai ps^s^ eq revue cbaque fleur Tune apre/s I'autre; je 
n'ai rien decruvert. 

Vrairropt, ce M. de Nangis est d'un sans-g^ne incroya- 
I'le; et j'admirerais son aplomb si je n'^tais revojl^e de 
son audace. — Mais il a bon gotit : son bouquet est ra^ 
viFsant. . . et il me trcuve jf lie. 

S'il allailyenir ? Si ces flaurs annonQaient sa presence? 
Le recevrai-je ? Non; ce ne serait pas convenaMe. D'au- 
Ire part, «'il allait conclqre que j'aj peiir de lui et que je 
me d6fle de moi-m^me ? Cos homw^s, cVst si presomp- 
tueux I 

Tout Lien consider 6, s'il se presenie on le rece\Tf|. Jc 
lui ferai comprendrc la Jegeret^, rinconvenJinc^ de sa 
conduite, et lorsque je le verrai accaMe, rrpc^tapt, c<»n- 
vaincu de T^normile de sa faute, aiors, mais senlement 
alors, je ferai entendre quelques p^iroles mis6ricor(Jieuses 
et je lui permettrai d'aspirer un jour, plus fard, a pion 
amili^. Voila tout ce qu'i} doitfiipbiliomierct tout ceque 
je peux lui offrir. 

5 
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Mais k quo! pense done Julie ? Je suis coilf^e et habiil^e 
en d^pit du sens commun. Comme c'est heureux pour- 
tant que je me sois regard^e dans cette glace, — par 
hasard. 

Mdme Journ^, deux faeores. 

Julie m'annonce qu'on me demande. C'est un mon- 
sieur, dit-elle; un monsieur quelle ne connalt pas et qui 
a reftis6 de dire son nom. 

Plus de doute, c'est lui... M. Gaston de Nangis... 
D6ji !... Quel empressement I M'aimerait-il done aussi 
sinc^rement que ma belle-m^re Tassure ? Oh I je me sens 
^mue, tremblante... Cependant ee n'est pas Theure de 
trembler et d'6tre 6mue. A moi ma force, mon courage 
h moi I Soyons femme, en un mot I 

Deux faeureft ei demie. 

Ayant ouvert la porte du salon d'une main moite 
et crisp^e, je me suis trouv6e face h face avee un per- 
sonnage ni \ieux ni jeune, ni grand ni petit, ni gras ni 
maigre, ni bien ni mal. 

II m'a salute en s'embarrassant dans son salut ; je lui 
ai fait signe de prendre un fauteuii et me suis assise h 
I'aulre extr^mit^ de la chemin^e. 

— Madame, je viens pourle bouquet, a-t-il dit enbal- 
butiant. 

— Quel bouquet, monsieur? 
Je balbutiais plus fort que lui. 
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— Mon Dieu ! madame, a-t-il repris, c'est un malen- 
tendu, et je le deplore. 

— Un malentendu?... 

— J'ai command^ un bouquet... une galanterie dd- 
diee a ma femme. J'ai Mss6 mon adresse , rue Saint- 
Lazare, 28, au troisieme 6tage ; j'apprends que le porteur 
s'est arr6t6 au premier 6tage et qu'il a sonn6 a votre 
porta. 

Bonsoir h mes rfives, a mes chlm^res; j'ai rendu le 
bouquet de camelias. 

Et moi qui accusals M. Gaston de Nangis I... Qui sait 
seulement sll pense encore a moi ? 

Ces hommes... c'est si 16ger I 

Huit heures. 

J'ai voulu savoir le nom de I'^poux modele qui d^die 
des galanteries k sa femme. lis sont si rares, ces 6poux-la ! 
J'ai mis Julie en campagne ; voici ce que cette fllle a r^- 
colt6 : 

Mon \isiteur s'appelle M. Joblot; il est le mari de 
madame Euphrasine Joblot, dame de lettres en reputa- 
tion, si j'en crois ma femme de chambre. 

Marias depuis sept ans ; ont trois gar^ons et deux 
fillfs. Madame fait de nombreux romans; on lui attribue 
plusieurs collaborateurs. Menage fort uni. Madame mene 
par le bout du nez Monsieur, — qui Tadore. 

Est-ce qu'on ne serait heureux qu'a ces conditions-li ? 
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35 d^cembre. 

Madame de Zerny est venue me voir et nous avons 
pa?s6 Tapr^s-midi en t6te-i-t6te. 

Madame de Zerny est une cousine de Didier ; clle a 
vingt-six ans; elle est riche, veuve, charmante. 

— Eh bien ! chere Ernestine ! m*a-t-elle demand^ , 
avez-vous de fr6quentes nouvelles de votre marl ? revient-il 
bientdt 1 

J'ai r^pondu que je Tattends prochainement et qu*il 
m*a ^crit une fois depuis son dc^part. 

— Une seule fois I s*esl ferine madame de Zerny ; rien 
qu'une seule fois! En v6rit6, ce n'est pas trop... Mais 
j'imagine que cette lettre est bien longue, bicn remplie. 
Quatre grandes pages couvertes d'une (5criture fine et 
serr^e, n'rst-il pas Vi*ai ? 11 y en a partout, dans tous les 
sens, et dans l^s marges? Oh ! je lee connais, cos chores 
lettres, k qui Ton parte, que Ton tutoie comme des amies, 
que Ton baise cent fois par jour et qu'on garde longtemps 
suf son coeur. 

Ces paroles m'oiit fait un mal affreux. Je me sufs rap- 
pel6 les Orl(ians et les Fampoux, cette unique affection 
de M. de Sertbain ; mais j'ai fait bonne contenance et 
j'ai trouv^ le courage de grimacer un srurire. 

— Vous fites heureuse, nVst-il pas vrai? a reprls 
madame de Zerny. 

— Oh I oui, bien heureuse, ai-je soupir^. 

— Tant mieux ! et que Dieu vous continue votre bon- 
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hcur. Voyez-vous, ma ch6re , tous les maris n*y mettent 
pas la bonne grace du mien, qui, apr^s m'avoir renduc 
heureuse durant deux ans et demi et malheureuse pen- 
dant six mois, s'esl laiss^ mourlr fort a propos au com- 
mencement de la quatrieme ann^e. La plupart des maris 
font enrager leur femme et se portent h merveille. M6me 
on a observe que ceux-la surtout jouissent d'unc sante 
florissante. Je vous ferai done cet aveu parce que votre 
mari vous adore et que vous le lui rendez bien : « La 
plus heureuse entre toutes les femmes marines de ma 
connaissance (et j'en connais beaucoupl) c'est moi — 
depuis que je suis veuve. » 

Et madame de Zerny m'a.glorifid les joie8>du veuvage 
avec un entrainement^si convaincu, avec une Eloquence 
si spirituelle, que j'ai dH Tlnterrompre. Dans les bas- 
fonds de mon coeur j*ai presque senti germer une mau- 
vaise pens^e. 

— A propos, a-t-elle dit en part ant, savez-vous le bruit 
qui court? 

— Quel bruit fait-on courir? 

— On assure que vous causerez un afTreux malheur. 

— Moi, grand Dieu ! et pourquoi? 

— M. Gaston de Nangis parle de se brCiler la cervelle 
en Thonneur de vos beaux yeux, 

Malgr^ le ton l^ger dont ces horribles paroles ont 6t^ 
prononc^es, j'ai senti mes jambes trembler; je me suis 
cramponn^e au dossier d*un fauteuil. 

Qu'avez-vous? a demande madame de Zerny, k qui 
ce trouble subit n'a point ^chapp6. 
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— Je ne sais; j'ai des ^toufifements, je ne me sens pas 
bien. Quant k ce M. Gaston de Nangis, ai-je repris en 
ralfermissant ma voix, il est Strange que chacun m'en- 
tretienne de son amour, et que lui seul ne m'en dise 
rien. 

— Vous ne le connaissez pas? 

— Je ne Tai jamais vu. 

— Voulez-vous que je vous le prfeente? 

Cette question si naturelle m'a boulevers^e. J'ai r6- 
pondu out sans savoir ce que je repondais. 
Madame de Zerny a r^fl^chi deux secondes. 

— Domain tout raon temps est pris, a-t-elle dit ; mais 
apres-demain je suis libre comme une veuve. Restez 
chez vous vers trois heures, je vous Tam^ncrai. 

Disant ces mots, elle est partie. 

J'ai voulu la rappeter, lui dire que je d6fendrai ma 
porte, que je n'entends point, mon raari absent, donner 
Tentr^e de ma maison h un jeune homme qui me com- 
promet par une passion indiscrete et diverses autres 
raisons tout aussi concluantes. 

Mais il ^tait trop tard; elle avait disparu. 

24 ddcembre. 

J'ai profits d'une belle journ^e, et j'ai pags6 deux 
heures aux Tuileries. 

Le hasard m'a dirigee vers cette partie du jardin 
appel6e la Petite-Provence. 

Des enfants et des vieillards se chauffaient au soleil. 
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Un petit garQon se pr^Iassait 4 la meilleure place. Tout 
a coup il se Ihve et court apres une balle qu'un camarade 
vient de lui jeter. Alors une petite fllle s'^lance, et la 
place vide est remplie aussit6t. 

— fimile, lui dit-elle, nous sommes en hiver; qui 
quitte sa place la perd ! 

— Hein ! Didier, quel presage ! — Qui quitte sa place 
la perd ! 

Si Ton 6tait superstitieux, pourtant ! 

25 d^embre, deuxheures etdemie. 

C'est dans une demi-heure que madame de Zemy va 
me presenter M. Gaston. 
Resterai-je? 
M'enirai-je? 

Ces deux points dlnterrogation oscillent dans ma 
pens^e avec la r6gularit6 d^sesp6rante du balancier de 
ma pendule. 

Trois fois j'ai dit k Julie que j'ai mal aux nerfs et que 
je ne recevrai pas. 

Trois fois je lui ai dit que mes nerfs vont mieux et que 
je pourrai recevoir. 

Oh! Gaston, il faudra que vous m'aimiez bienpour 
me payer de tout ce que j'ai d^jii soufTert... de tout ce 
que je suis appeWe a souffrir pour vous! 

Je viens de relire la lettre trouv6e dans le bureau de 
mon mari. Cette lettre fixe mes irresolutions. Je te 
recevrai , Gaston I 



Digitized by Google 



n ) Lis Jotiu!(AL O'urtE jh:unb fenM&. 



Quutre hcuKs. 

Madame de Zerny est venue , mais elle est venue 
Beule. 

— Et M. de Nangis, ai-je demand^, oil est-il? 

— Duns Bon lit, ma cherei 
— Malade? 

— Oui; son calharre le fatigue beaucoup a cette 
^poque de Tann^e. 

— Soti cathafre! me suie^je ^cri^e, il a un catharre! 

— Entre nous, 11 s*y m6le un pen de goutte et de rhu- 
matlsme, mais nous ne sommes point cens^es nous en 
douter. II a toutes les susceptibilites d'un jeune homme. 

— II n'est done pas de la premiere jeunesse ? 

— Ni de la deuxi^me non plus. 

— Soixante ans; aussi la passion qiie Vous lui avez 
inspir^e est-elle pour nous tons un grand sujet de divertis- 
seitient. I^our ma part, j^sliis d^solee de ce contretemps, 
me faisant une fgle d'assister h ce prehiier rendez-vous. 
Vbus aiiriez vii qiiel point il est r^jouissant dans son 
r61e d'amoureux ! 

J*fcii ressdhti une fcotilihotiDti comparable k qu*on 
doit ^prduvfei* lorsqu'on se pr^ciptte la t^te la premiere 
du baut des tours Nbtre-t)ame. 
^ Asoit soixante ians, la goutte, des rbUmatlsmes, un 
cath£lrre, et s*appeler Gaston de Nangis, — comme un 
jftune premier du repertoire de M. Scribe ! 
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Passe trente-cinq ans, un homme devrait 6tre d^pos- 
sed6 de son nom de bapt^me. 

27 decembre. 

Eicr Didier est arriv(5 h Paris. 

II a demande a lire mon jouroal; j'ai repondu que 
celte sotte de Julie m'en a fait des papillotes. 

I'^tais folle, en verity ! Didier m'aime toujours; il 
m'aime plus lendrement que jamais. 

Mon Dieu ! comme on nous ferme aisement la bouche... 
avec un baiser. 

Mais il pent sc faire que Didier ne soil pas toujours 
si eloquent, que je ne sois pas toujours si cr^dule, et que 
je rencontre sur mon chemin des Gaston jeunes, alertes, 
dispos et bien portants. 

C'est pourquoi, a I'avenir, je suivrai mon marl dans 
tons scs voyages, dut-il m'emmener au bout du monde. 

C'est la moralite de mon journal. 
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Lorsque Pierre Granger, escorts de quatre gendarmes, 
antra dans la salle de la Cour d'assises et prit place sur le 
banc des accuses, il se fit un grand mouvement dans la 
foule , qui 6tait venue de tous les points du d^parteraent 
pour assister aux d^bats de cette cause cel^bre. Ceux qui 
n'avaient pu p6n^trer dans la salle se dress^rent sur leurs 
orteils; d*autres, agiles corame des couleuvres, s'enrou- 
lerent autour des colonnes qui d^coraient la salle des 
Pas-Perdus; onenvitqui, s'accrochant aux chambranles 
de la grande porte , se suspendirent aux sculptures de la 
boiserie, simulant toutes sortes de cariatides vivantes. 
M^me, il y en eut un qui poussa la curiosity et I'oubli des 



Digitized by Google 



J 



84 LE TREIZ1£:ME JURfi. 

convenances jusqu'i poser un pied indiscret sur la gi- 
berne du factionnaire charg^ de maintenir le bon ordre. 
GrAce a ce point d'appui improvise, il sauta sur les 
^paules du soldat, et s'y assit commodement, jambe de 
ci , jambe de la. Mais cette tuse ne lui reussit gu6re. Le 
soldat , humili6 des rires moqueurs de I'assistance , lui 
d^tacha de grandcs bourrades dans la figure et un bon 
coup de crosse duhs les reins. Je me goUviens aussi que 
le mauvais plaisant fut conduit en prison et qu'on I'y 
retint pendant douze heures. 

Pierre Granger n'etait point un criminel ordinaire , un 
de ces pauvres diables de coquins auxquels la Cour nomme 
un defenseur d 'office, qu'bn juge en presence d'un audi- 
t)ire inattentif et qui s'en vont peupler obscur 'mcnt les 
bagnes de I'Etat, sans que les populations se pn'»occu- 
pent du passage de la voiture cellulaire. Pierre Granger 
avait eu les honneurs des journaux judiciaires. Le Droit 
lui coneecra trois colonnef de biographic, et la Gazette des 
Tribumux reproduisit I'acte d'accusation ; fuveur infiigne ! 
Enfin on savait que diverges feullles parisiennes avaient 
envaye des st^iiographes , ce qui est le comble du succes 
en maticTe criminelle. 

On savait , en outre , que W Lopervier s'etait charge 
de lad '*fenfH3, etque M. Tourangin , le procurcur du roi, 
prcndrait la parole , ce qui ne lui arrivaf t que dans les 
circonFtances tout a fait solenneFes. Or, ces deux nom« 
en dieent plus que deux pages de commentaires , Lc- 
porvier i^tant^ au temps dont je parle^ la gloire du I arreau, 
de m^me que M» Touraogio ^tait Thonneur (]u ministere 



Digitized by Google 



LB TBBieil^MB JUR£. 

public. Lorsqu'il lelir arrivait de s'egcrimer I'un contre 
I'autre, la foule accourait comme au TMtiteAidMm 
quand lee nomfi de Mario 6t de Lablache figurent sur la 
m^me affiche ; comparaison d'autant plus juste que I'avo- 
cat poBs^dait un ref i8tre de tenor fort dgreable, tandis que 
le gosier du procureur r^nfertnait des cordee graves et 
Gaverneuses , Weii faites pour porter un troulile ealutoire 
dans les consciences boHrrelees. Et Ton voyait se presser 
au6Mt6t tous ceux qui aiment la belle eloquence , les 
p<5riodeg gonores et les phraseg rondes comme des billee 
de blllard. C'etait alors ime veritable de! auche de tropes 
et d'onolnatopi^es, une orgie de proaopopees, de periphra^ 
ses et de metaphores. Toutes leg figures de rh^torique 
defilaietit devant Tauditoire charine, s'appelant, se fuyant, 
fol^trant et «e livrant entre elles des^uttes charmantes, a 
Jamaniere des bergers de Virgile. C'^tait un luxe d'epi- 
thetes a desepp^rer I'abb^ Delille. Point de substantif qui 
ne flit suivi incontinent de son adjectif , comme ces 
grandes dames d'un autre siccle qui trainaient toujours 
apres eJle un petit laquais chargi3 de porter la queue de 
leurs jupes de satin. Dans ce Jangage pompeusement 
imago et qui avait horreur du mot propre, un bomme 
s'appelait un mortel , un cheval s'appelait un coursier et 
la lune s'appelait la p^le Pha3])e. On ne disait point mon 
pere et ma mere; on disait lesauteurs de mes jours : un 
rt^ve 4tait un songe , un verre une coupe ^ une voiture un 
char , un couteau un glaive , et le vent devenait Taquilon 
— ce qui produisait, a la longue , des effets de style de 
toute beauts. 
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Pierre Granger 6tait un golide gaUlard de cinq pieds 
neuf ou dix pouces, hgi de trente-huit ans, aux cheveux 
cr^pus , au teint colors , aux formes carries , avec de pe- 
tits yeux ronds et brillants comme ceux des oiseaux noc- 
turnes. On I'accusait d'avoir ^trangl^ sa femme, de I'avoir 
couple en morceaux, et d'avoir mis le feu k sa maispn 
pour faire disparaitre les traces du crime , ce qui occa- 
sionna Tasphyxie de ses trois enfants. Cet entassement de 
monstruosit^s n'ayait point tard6 a lui donner un relief 
considerable. Des bassesses fbrent commises aupres du 
ge61ier de la prison par de tr^s-jolies femmes , qui bnl- 
laient du d^sir de contempler cet horrible dr61e. On s'ar- 
rachait ses autographes depuis qu'on savait que madame 
C^sarine Langelot — qui ^tait la lionne du chef-lieu — 
poss^dait quatre lignes de son 6crilure sur son album, 
entre une ballade du professeur de rh^torique et un pro- 
bleme r^solu par Ting^nieur en chef du d^partement, 
lesquels ne se montraient que mMiocjement flatt^sdu 
voisinage. 

J'en aidit assez, jecrois, pour qu 'on s'explique ais(5ment 
toutes les circonstances ^num^r^es ci-dessus : renvoi des 
st^nographes de Paris , la presence simultan^e du c^l^bre 
Lepervier et de I'^loquent Tourangin, Tempressement de 
la foule , et surtout le grand mouvement de curiosity qui 
se manifesta dans llauditoire, lorsque Pierre Granger 
entra dans la salle de la Cour d'assises et s'assit, entre 
quatre gendarmes, sur le banc des accuses. 

Mais Pierre Granger n'^tait point une de ces lympha- 
tiques natures qui s'embarrassent gauchement dans une 
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timidity niaise et maladroite. Sans se pr6occuper des 
douze ou quinze cents paires d'yeux riv^es sur sa per- 
sonne , son attention se fixa tout d'abord sur les belles 
dames privil^gi^es auxquelles des places avaient Hi ri- 
servees derri^re la Cour, et il se prit k darder sur elJes 
des regards p^tUlants du cynisrae le plus effront^ et de la 
plus ardente convoitise. 

Les noms des douze jur^s furent tir^s au sort et le 
president demanda au minist^re public et k la defense 
8*ils avaient des recusations a exercer. 

La defense r^pondit que les douze noms proclam6s 
appartenant a des personnes essentiellement honorables , 
impartiales et ^clair^es, elle croirait leur faire une injure 
si elle exer^ait la moindre recusation. 

Le ministere public fit une declaration analogue ; mais, 
attendu la longueur pr^sumee des d^bats, il requit Tad- 
jonction d'un jure suppiementaire. La Cour ayant fait 
droit k ses conclusions, le president plongea de nouveau 
la main dans Turne, d'ou il tira un bulletin portant le 
nom du major Vernoc. 

A ce nom , un leger fremissement courut dans la salle. 
M. Tourangin et M® Lepervier echangerent un rapide 
regard qui pouvait se traduire ainsi : 

— Est-ce que vous ne recusez pas cet homme? 

Mais ni Tun ni Tautre ne parut se soucier de prendre 
riniliative. Un huissier conduisit done le treizieme jure 
a la place qui lui etait destinee. Le president ayant donne 
I'ordre de commencerla lecture de Facte d'accusation, 
pen a peu le silence se fit dans la foule , qui ne voulait 
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rien perdre de cet int^ressant morceau de litt^rature cd- 
minelle, dans la redaction duquel le procureur g^n^ral, 
eon auteur, avait d^ployi^, iui aussi^ un grand luxe de 
metaphores , de prosopopees, d'epithetes sonnantes et de 
phrases peut-^tre encore plus rondeeque ceilesdeM. Tou- 
rangin lui*in^ine. 

Ce major Vernoc habitait la ville depuis quatre arts. 
Tout le liionde le saluait du nom de majok*, et cependant 
per8onne ne pouvait dire danB()ue] n6gunent il a^ait gagn^ 
eon grade. On ne lui connainsait ni parents, ni allit^s, ni 
feimille* Quelques-uns chercherent h le sender a cet 6gard ; 
mats le major avait une fa<?on uniforme de rdpondre qui 
n'^talt point faite pour encourager les queetionneure. 

« Est-ce queje m'inquiete de vos affaires, moi?div*ait-il 
invariablement a l'indi?cret qui venait de haearder un 
point interrogatif . Votre bicoque de ville me convient ; 
I'air y est vif, les femmes y sotit jolies, le vin n'y est pas 
mauvaip, et j*ai la fantaisie d'y manger ma retmite. Cette 
pretention vous offeaFe-tnelle ? Touchez je suis votre 
homme; h Tepee, au sabre, au pistolet, me voila pr6t a 
vous rendre rais'on. » 

Le major Vernoc ^tait de taille a accomplir scrupuleu- 
sement ?a promesse. Le tres-petit nombre de personnes 
qui avaient pt»netre dans son appartement racontaient que 
sa chambre u coucher ofTrait I'aspect d'une vraie panoplie. 
On citait entre autres une douzaine de pistolets, artlste- 
ment entre'aci'^s, avec lesquels le major se vantait de 6dre 
mouche a tout coup, de couper a trente-cinq pas une balle 
sur la lame d'un couteau et de tuer le« hirondelles au vol. 
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C'dtait, all dettieurant, un fbrt galdnt homme, indiffe- 
rent aux affaires du Voisiii, trfts-r^gulier dans ses iiabitu- 
des, poiietliel conime une 6eli6ance et fumant d'excellents 
cigares qu'un sien ami, disait-il, lui envoyait directement 
de la Havana. 

Au pliysique, il 6tait grfttld, d'Une mdigreur excessive, 
ton jours habi]16 de noir, tr^s-chauve, portant de longs 
eperons viss^s aux talons de ses bottes, la moustache 
relev^e en croc et le chapeau legSrement incline sur 
Toreille gauche. 

II faisait partie de notre cercle , oft il arrivait invaria- 
blement a sept heures. II ne jouait jamais, s'asseyait a 
Tficart, prenait un journal et ne tardalt pas h s'endormir 
pour ne se r^veiller qu'au premier coup de minuit. Alors il 
allutoalt un cigare, Msait le croc de ses moustaches, 
fiiisait sonner sur le parquet la mollette de ses Eperons et 
s'61oignait apr^s noud avoii* saints avec une raideur toute 
militaire. 

Parfols il arrivftlt qu'un de nous lui di^ait : 
Bonne nuit, major! 

Aoes mots, le major s'arr^tait tout d'une pitee, et, 
fixant son oeil gris sur son interlocuteur, il inclinait Ug^* 
rement la t^te et r ^pondait un : Bonne nuit^ Monsieur ; 
mais d'un ton si sec, avec un accent si rude, que cela 
ressemblait infiniment plus h un souhait malfeisant qu'a 
une parole de politesse. 

Nous finimes par observer que celui d'entre nous qui 
se hasardait ainsi k converser avec ce diable de major 
dtait, toutle reste de la soiree, victime d'un guignon que 
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rien ne pouvait combattre. Au jeu, il vidait ses poches 
sans avoir la consolation de gagner une seule partie; d'un 
coup de coude il renversait une lampe qui se brisait en 
cent raorceaux, et il 6tait rare qu'en rentrant chez lui il 
ne fut pas le h6ros de quelque m^chante aventure. Si bien 
que nous en vinmes k nous persuader que le major avait 
le mauvais oHl^ comme disent les Italiens; et cette locu- 
tion, lorsqu'un d^sagr^ment quelconque nous survenait : 
« 11 faut croire que j'ai souhait^ une bonne fiuit au ma- 
jor, » ^tait devenue famili^re parmi nous. 

Le major Vernoc dinait a la table d'h6te de I'hOtel des 
Armes de France, 11 s'y montrait silencieux comme par- 
tout, et paraissait assez content de Tordinaire. Un seul 
jour — et ce jour 6tait pr^cis^ment le vendredi saint — 
il se plaignit, fit grand tapage et donna lieu i une seine 
tris-blAmable d'irr^ligion qui se ripandit promptement 
dans la viUe, ou elle produisit un eflfet que je vous laisse 
k penser. 

Apris avoir mang6 son potage, il jeta un coup d'ceil 
sur la table, fron^a le sourcil et appela le mattre d'h6tel. 

— Pourquoi un diner exdusivement maigre? deman- 
da-t-il. 

— Monsieur le m^or oublie sans doute que c'est au- 
jourd'hui le vendredi saint. 

— Servez-moi deux c6telettes. 

— Impossible, monsieur le major. On ne trouverait 
pas un gramme de viande chez les bouchers, objecta le 
maitre d'h6tel scandalise. 

— Avez-vous du gibier, au moins? 
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— Pas da vantage. 

— Tas de brutes I s'ecria le major, qui ass^na sur la 
table un si furieux coup de poing que les bouteilles se 
prirent a tr^bucher comme si tout le vin contenu dans 
leurs flancs leur 6tait subitement monte au goulot. 

Puis il lit un signe au garQon. 

— Baptiste, dit-il, va chez moi et apporte la carabine 
ray^e qui est pendue au chevet de mon lit. 

Le maitre d'h6tel devint tres-pWe et trembla de tons 
ses membres. 

Baptiste reparut Tinstant d'apr^s. 11 portait une tres- 
belle carabine h deux coups. La crosse ^tait incrustde de 
niinces niellures d'argent qui dessinaient des arabesques 
folles. Le major fit jouer les batteries de sa carabine, 
renouvela les capsules et coula des chevrotines dans les 
canons. 

Le maitre d'h6tei se laissa tomber sur une chaise plus 
mort que vif . 

— Gr^icel gr^ice! murmura-t-il en joignant les deux 
mains. 

Le major haussa les ^paules et sortit sans r^pondre. 
Tous les convives le suivirent k distance. 

L'h6tel des Armes de France 6tait voisin d'une vieille 
^glise consacr^e 4 saint Patrice, que surplombait un clo- 
cher tres-pointu et d'une prodigieuse hauteur. Tout en 
haut du clocher des corbeaux avaient fait leurs nids, et 
chaque jour, a I'heure ou les cloches ^taient mises en 
branle, nous les apercevions voleter tout efifar^s autour 
du clocher en poussant des cris sinistres. 
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Le major fit le tour de Teglise , s'adossa a un pan de 
mur delabre ofa croissaient, en toute liberty, le lierre, le 
lichen et la joubarbe , et il attendit le passage des cor 
beaux. Une minute ne s'(5tait pas ^coulc^e que deux coups 
de feu retentirent, et deux ^normes corbeaux, tom- 
bant aux pieds du tireur, vlnrent t^moigner de la justesse 
de son coup d'cell. 

— Sacrebleu! fit le major en les ramassant, je suis 
vol^... lis sont maigres! 

II rentra a rh6tel, et, suivant son ordre exprts, une 
moiti^ de sa chasse fyt accommod^e en salmis; Tautre fut 
mise k la broche. II soupa du meilleur appdtit, ne laissa 
pas une miette de son Strange festin, et declara que, de 
sa vie, 11 n*avait fait un plus succulent repas. 

A dater de cette ^poque, le major devint un sujet d'in- 
quietude pour les uns, de terreur pour les autres, de 
curiosity pour tons. Lorsqu'il se promenait sur le cours, 
Fallde quil avait choisie ne tardait pas a devenir soli- 
taire; au thdatre, il 6tait rare que sa loge ne restftt pas 
vide , et il arriva souvent que de vieilles femmes se Bign6- 
rent en se croisant avec lui dens les rues ^troites de la 
ville. 

Pour le major, il se montrait guperbe d*indifT6rence. 
Un jour que je I'avais mis sur ce chapitre , il se contenta 
de hausser les ^paulefc. 

— Vos compatriotcs sont des cretins ! me dit-il entre 
deux boulT^es de tabac. 

Et il me tournaledos* 

On avait observe quil ne lui arrivait Jamais d'entrer 
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dans une ^glise. Souvent on I'avait invito h assister k des 
enterrements; maisilfaisait lasourde oreille, se bornant a 
d^poser sa carte chez le$ parents du mort. Quant aux let" 
tres d'invitation, elles lui servaient a allumer son cigare. 
On pent m^me dire qu'il en portait toujours quelqu'une 
danssapoche,de8tin(^ea cetueagequ'onlrouvait inddcent. 

Le major ^tait logd chez une dame d'un certain Sge, 
qui eiit bjen la meilleure creature du bon Dieu , sans 
une devotion un tant soit pen outrde. Elle fc ncmmait 
madame Robin, et, comme elle n'etait pas des plus fortu- 
nces, elle n'habitait que le rez-dc-chauss(5e de sa maison, 
dont elle louait le surplus tout meubl6 a ces oiseaux de 
passage qu*on appelle des fonctionnaires. Son mari occu- 
pait un mince emploi dans les bureaux de la prefecture, 
et, a force d'ordre et d^dconomie, ce petit mc^nage allait 
cahin-caha, comme vont la plupart des petits manages 
de province. 

Madame Robin s'dtait donne pour confesseur Tabbe 
Joulu, qui passait, juste titre, pour le plus severe et le 
plus impitoyable directeur de tout le diocese. Imaginez 
un petit pr^tre, sec et bilieux, k la l ouche serrde, aux 
narines pinof'es, aux tempes degarnies, pointu comme 
une ar^te de broehct, et fulminant ses plus terribles ana- 
themes contre le tal, le spectacle, les manches courtes 
et les robes ddcollet(^es. Or, soit que I'histoire df s cor- 
beaux eul indispose la pieuse madame Robin contre le 
major, soit que I'abbe Joulu eut circonvenu sa penitente, 
toujours est-il qu'elle signifla, un beau matin, a son 
locataire, d'avoir a d^^guerpir dans la journre. 
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• Le major se fit r^p^ ter plusieurs fois cet ordre inat- 
tendu. 

— Madame, dit-il enfin h la devote, je vous engage h 
r^fl^chir mtirement avant de me mettre i la porte. Vous 
^tes unehonn^te femme et vos chemin^es ne ftiment pas. 
Done je ne vous veux point de mal : ne me forcez pas h 
vous en vouloir. 

— Vos menaces ne m'effraient pas, r^pondit madame 
Robin avec une assurance plus feinte que r^elle. Je 
vous pr^viens que vous ne coucherez pas cette nuit 
chez moi. 

— C'est done un projet s^rieux, madame? 

— Tr6s-s6rieux, je vous assure. 

— Vous me chassez? 

— Je ne vous chasse point; je vous prie de me c^der 
un appartement dont j'ai besoin. Les propri^taires sont 
maitres chez eux, apparemment. 

M. Proudbon n'avait pas encore, h cette ^poque, for- 
mula son ^vangile social. 

— C'est bien, dit le major avec amertume; dans deux 
heures j'aurai quitt6 votre toit bospitalier. 

Effectivement, deux beures ^couWes, il avait termini 
gon d^m^nagement; mais, attendu qu'il se montrait fort 
poli avec les dames, il ne voulut pas s'doigner sans 
prendre cong^ de son b6tesse. 

— Rappelez-vous, madame, dit-il en la saluant, que 
c'est vous qui Tavez voulu. 

— Qu*est-ce que j'ai voulu? demanda madame Robin, 
qui commenoait h se repentir de la precipitation qu'elle 
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avait apport^e dans cette affaire. Expliquez-vous, major, 
je vous prie. 

Mais le major ne s*expliqua point, et il s*61oigna aprfis 
avoir crach^ sur le feuil. 

Le lendemain, Babelon, la domestique des Robin, 
aper^ut une croix rouge crayonn^e sur la porte. EUe pensa 
que c*^tait roeuvre de quelque petit polisson, n'en dit rien 
a personne et Teffaoaavec son tablier. Quand elle rentra, 
sa maitresse lui demanda si elle s'^tait couple : son tablier 
^tait en effet tach^ de sang. 

— Non, madame, dit la servante; c'est sans doute le 
sang du canard que j*ai tu6 hier soir pour le souper; il 
gigotait commeun diable dans de Teau b^nite. 

La devote M scandalis^e de cette comparaison. Elle 
imposa silence h Babelon, et la chose en resta Ik. 

Plusieurs faits successifs se passerent alors, qui nous 
conflrmerent dans la pens^e ou nous ^tions que le major 
Vemoc 6tait xmjettatore des plus dangereux. Une fatality 
impitoyable s'acharna contre ces pauvres Robin, que tout 
le monde aimait et estimait en ville. Un notaire auquel ils 
avaient confix quelques sacs de mille francs durement 
^conomis^s, fit un trou dans la lune et disparut, laissant 
une caisse Fichet tres-ing^nieusement conditionn^e, mais 
tout a fait vide. Les locataires dem^nagerent les uns apres 
lesautres, et ne furent point remplac^s. Un rhumatisme 
algu mordit de ses dents d'acier le bras droit de M. Robin, 
et, comme il n'^crivait plus que treis-lentement et fort 
mal, le chef de division sous les ordres duquel il travaillait 
lui consieilla les eaux des Pyr^ndes et lui donna un succes- 
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seur. Cette sdrie dWortunes fni couronn^e par un ( v^- 
nement des plus extraordinaires , que les medecins du 
chef-lieu e'^vertuerent h expliquer par des raisons scien- 
tifiques, et que la majeure partie de la population ran- 
gea, tout d'une voix, dans la cat^gcrie des choses sur- 
naturelles. 

Les Robin n^avaient qu'un flls qu'ils aimaient a Tadora- 
tion. Ce fils comptait vingt ans accomplis et devait con- 
CQurir au tirage. Mais comme il ^tait fort petit et qu'il s*en 
fallait de plusieurs centimetres qu'il attejgnjt au mini- 
mum de la taille exigi^e par les conseils de revision, ses 
parents ne concevaient aucune inquietude a cet ogard, et ils 
se rejnuissaient en songeant qu'on ne I'arracherait pas a 
leur amour. On Tayait tois^ et retois6 hiex{ des fois, et le 
capitaine de recrutement, unami de Jamaison qui ne de- 
testait pas le mot pour rire , ne manquait point de s'^crier 
a I'aspcct du futur consent : 

— Mon Dieu ! que ce garQOn ferait done un beau tam- 
bour major... dans Tarmre de LilliputI 

Quinze jours avantTepoque flxc^e pour le tirage, le jcupe 
Robin se plaignit un soir, en se couchant, d'une fatigue 
generale dans tout le corps. 

— Ce n'est rien, dit sa mere, rien qu'un peu de cour- 
bature. Dcrs en paix, ne fais pas de mauvais r^ves, dt 
demain il n'y paraitra plus. 

IVlais lelendemain, en s'habillant, le jeune Robin s*a- 
perQut avec une profonde stupeur que son pantalon de la 
veille etait trop court d'un bon doigt, et que les pare- 
ments de sa redingote, au lieu de lui couvrir la moiti^ de 
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la main, ainsi que c'^tait leur habitude, expiraient h la 
naissance des poignets. 

A partir de ce moment, ce jeune homme allongea, on 
pent le dire, a vue d'oeil, en sorte qu*au jour du tirage, 
le n** ^5 lui dtant ^chu, il fut mis sous la toise, et Ton 
constata que sa taille depassait de quatre centimetres le 
minimum fixe par la loi. 

En moins de trois semaines, il avait grandi de huit 
centimetres I 

Alors la pauvre mere se souvint de quelle fa^on mena- 
Qante son locataire Tavait quitt^e. Elle courut chez le 
major, se jeta a ses pieds, lui demanda humblement par- 
don et le supplia de vouloir bien mettre un terme h ses 
terribles rancunes. 

— Vraiment, ma ch^re dame, dit le major en la rele- 
vant, 6tes-vous devenue folle ? Me prenez-vous pour une 
goule ou pour un vampire, et me soupQonnez-vous d*en- 
tretenir des intelligences avec Satan ? Voili une demar- 
che inconsider^e, qui voug vaudra une semonce en trois 
points de la part du sdv^re abb^ Joulu, votre cher direc- 
teur I 

Et, lui ofTrapt la main, il la feconduisit avec une poli- 
tesse empress^e jusqu'i la derniere marche de Tescalier. 

Madame Robin n'en restja pas moins persuad^e que le 
major ^tait Tauteur secret de tons ses maux, qu'il lui 
avait jef e un sort ; et cette croyance, quelque absurde 
qu'elle fut, ne tarda pas h ^tre partagee par tons les 
esprits faibles de la ville. 

Tel 6tait le treizieme juge que le hasard venait d^assi- 

6 
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gner k Pierre Granger ; et Von doit comprendre pour- 

quoi une certaine Amotion agita Tauditoire lorsque du 

fond de Turne sortit ce nom myst^rieux : Le major 

Vernoc. 

II 

Cependant la lecture de Tacte d'accusation se pour- 
suivait au milieu d*un religieux silence, que troublaient 
seulement par intervalles les murmures approbatifs de 
Tassembl^e. 

Le procureur g6n6ral , qui , au temps ou il ^tudiait le 
droit a Paris, avait fait representor plusieurs mclo- 
drames sur le petit theatre de feobino, avait arrange les 
faits de la cause, d^a passableraent horribles par eux- 
m6mcs, avec une habilet^ sc6nique, une entente de la 
situation qui impressionnerent Tassistance au plus haut 
point, et qui donnftrent la chair de poule aux belles 
dames qu'une favour particuliere avait plac6( s derriere 
la cour. 

Quant k Pierre Granger, apres avoir hkUli de la fa^on 
la pins incongrue, il s*6tait endormi paisil)lement et fai- 
sait entendre des ronflements sonorrs, en depit d( s gen- 
• darmes, qui s'efFor^aient de.le tenir ^veill^, sans rdussir 
a autre chose qu'a lui faire entr'ouvrir de temps en 
temps un oeil rond, h^b^t^ de sommeil. 

liorsque le greffier eut achev^ sa lecture, on parvint 
cnfir. k tirer raccns^ de sa somnolence lethargique, el Ic 
prf'sident prrcdda a son interrogatoiro. 
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Get interrogatoire rdv^la dans toute sa hideur le cy- 
msme,rabrutissement et Timmoralit^ de Pierre Granger. 

II avait tu6 sa femme, dit-il, parce qu'il existait entre 
eux une grande incompatibilif6 d'humeur; il avait mis 
le feu a sa maison parce que la nuit ^tail froide et qu*il 
ne poss^dait pas une seule brass^e de bois pour se chauf- 
fer; ses trois enfants ^taient.morts, h la v^rit6, mais 
comme ils etaient malingres, ch^tifs, scrofuleux et mal 
b^tis, la soci6t6, en somme, n'y avait rien perdu, et Ton 
etait mal venu de le chicaner pour de telles mi§eres. 

Apres I'interrogatoire, on leva I'audience, qui fut ren- 
voyee au lendemain pour Taudition des t^moins, et des 
lors il n'y eut pas dans toute la vilje une seule pcrsonne 
qui ne fut convaincue d'ovance qu'un verdict de mort 
serait le dernier mot de cette trag^die criminelle. 

Quelques-uns s'etonnerent bien que le nom du major 
Vernoc n'eut snuleve aucune recusation, soit 4e la part 
de M. Tourangiu, soit de la part de M. Lepervier ; mais 
ceux-la s'etonnerent tout has, et ils firent en sorte que 
leur elonnement n'arriv^it pas jusqu'aux oreilies du major. 

On ramena Pierre Granger a la prison. II se plaignit 
de mourir de faim et degusta son maigre repas avec la 
sensuality d'un epicurien qui s'installe dans un cabinet 
Chez V^four ou chez Very. 

En presence d'im'e indifference si coniplete, le gedlier 
manifesta son etonnement. 

— Fourquoi voulez-vous quo je me chagrine? demauda 
Tassassin, de qui les m^ehoires fonctionnaient comme 
lesmeules d'un moulin. 
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— Pourquoi? dil le ge61ier surpris d'une semblatle 
question ; vous me demandez pourquoi? 

— Eh! sansdoule! Dansles situations pareillesa la 
mienne , quel est le souci le plus fort ? L'incertitude , 
n'est-il pas vrai ? 

— C'est possible. 

— Eh bien ! moi je n'ai aucune inquietude sur men 
sort. 

— C'est juste, ditle geOlier, vous serez condamn6. 

— Vous croyez? . 

— Je parierais vingt francs. 

— Les opinions sont libres, mais vous auriez tort. 

— Supposez-vous, par hasard, que le jury sera assez 
bon enfant pour vous appliquer les circonstances atte- 
nuantes ? 

— Des circonstances att^nuantes, je n'en veux pas... 
qu'en ferais-je ? 

— Ah I ca... vous pensez peut-toe qu'on vous acquit- 
tera purement et simplement ? dit le gc61ier en riant d'un 
gros rire. 

— Je ne le crois pas. 

— A la bonne heure \ 

— J'en suis stir. 

— II faudra que le diable s'en m61e, alors. 

— Pourquoi pas? dit Pierre Granger en avalant sa 
derni^re bouch^e. 

Le ge61ier haussa les ^paules avec d^dain, sonda les 
murs et le carreau du cabanon, fit r^sonner les fers de 
son prisonnier, et sortit apres avoir pouss6 trois verrous 
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et (Jonne deux tours de cl6 a une formidable surrure 
incruslee dans une porte en cWne ^paissp de deux doigts 
et h^rissee de t^tes de clous. 

II n'entre pas dans nos projets de suivre pas a pas les 
defeats de cette effroyable aflEaire, et nous vous rpnvpyons 
aux journaux judiciaires de T^poque. D'ailleurs, rauteuj* 
sprait inhabile a reproduire le r^quisitoire Eloquent dP 
M. Tourangin et la plaidoirie non moiQS doquente de 
M® Leperyier. 

JiO premier parla durant six heyres quarante minutes, 
et le second le dislan^a d'un gros qu^rt d'heure. he mi- 
nistere public ayant fait une r^plique vigoureuse qui ne 
dura pas mpins de ciijq heures et demie, I'ayocat repli- 
qua h son tour, et parvint a perorer yingt-cinq bonnes 
minutes de plus que son illustre adversaire. Ce fut, sans 
centredit, uije des plus belles luttes oratoires doiit on ait 
garde le souvenir daps la contrde. Bien que la salle fut 
divisee en i^mx camps, le camp L^pervier et le c^mp 
Tourangin, on (Jeclara, d'un avis unanime, que c'etail la 
un tournoi grandiose daps lequd il y avait eu deux yaiu- 
queurs. 

Pour 6tre juste, on eut du, a notrc ijvis, decerner la 
palrae a M® Lepervier, dont le r61e elait aulrement dilB- 
cile que celui de snn contradicteur. Convaincuen son hme 
el conscience que son client etait un brigand de la pire 
espece, et que sa condamnation scrait un bienfait pour 
I'ordre social, il n'en fit pas moins loyakwent son me- 
tier d'avocat. Arriv6 a sa peroraison, il tira du fond de 
sps glandes lacrymalcs quelques rares pleurs qu'il gardait 

6. 
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pr^cieusement pourune occasion extra-solennelle. Ainsi 
dans les families bourgeoises on conserve deux ou trois 
bouteilles de vieux vin de la comete pour le repas de noce 
d'une fille ch^rie. 

Les d6bats tiraient a leur fin, et le moment approchait 
oil le president allait prononcer son r^sum6. Mais, comme 
il faisait une chaleur excessive, et attendu que chacun 
^prouvait le besoin de respirer pendant quelques minutes 
un air moins satur6 de gaz m(5phitiques, avant de prendre 
la parole le president d^clara que la seance resterait sus- 
pendue durant une demi-heure. La cour se retira dans 
la cbambre du conseil, les jures pass6rent dans la salle 
de leurs deliberations, et les huissiers ouvrirent toutes 
les fenetres afm de purifier ratmcsphere asphyxiante de 
la cour d'assises. 

Les jur^s, tout en s'entretenant de la culpability du 
pr^venu dont la destinde etait remise a leur religion et a 
leur conscience, s'6taient fait apporter des sorbets et des 
glaces, qu'ils savouraient avec d^lices. Le major Vernoc 
avait allume un cigare, et, voluptueusement assis dans 
un large fauteuil, il fumait avec la gravity d*un Oriental. 

— Un fameux cigare I soupira un desjurfe en contem- 
plant les petits nuages odorants qui s'^chappaient des 
levres du fumeur. 

— S'il vous etait agrcatle d'en goiiter, mon cher col- 
legue? dit le major en lui tendant gracieusement son 
porte-cigares. 

— II n'y a pas d'indiscr^tion, au moins? 

— Pas la moindre. 
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Le jur6 prit un cigare et Falluma h celui de son obli- 
geant collogue. 

— Eh hieni que vous en semble? demanda le major. 

— D^licieux I r^pondit Tautre. Je lui trouve un ar6me 
particulier auquel ne m*a pas habitu6 la r^gie. Ou vous 
fournissez-vous? 

— A la Havane. 

— C'est un peu loin et un peu cher ! 

— D'accord, mais c'est mon p6ch6 mignon. 
Plusieurs jur^s s*6taient rapprocWs et jetaient sur le 

porte-cigares du major des regards dont le sens n'^lait 
pas malais^ k traduire. 

— Messieurs, dit le major, veuillez m'excuser : je 
viens d'offrir mon dernier cigare. Moi qui en ai toujours 
un paquet dans mes poches, je me trouve aujourd'hui 
lout a fait d^pourvu. J'aurai, des demain, rhonncUr de 
reparer ma b6vue, et me ferai un veritable plaisir de vous 
metlre a m^me d*appr6cier ma provision. 

Comme il parlait ainsi , un huissier vint pr^venir 
MM. les jur^s que la stance allait 6tre reprise. 

Les jur6s s'empress^rent de regagner leurs places, et 
le president commen^a son r^sum6. 

Mais il n*6tait pas arrive au milieu de son exorde, lors- 
que celui des jur^s qui avail fume le cigare offert par le 
major se leva, et, d'une voix dolente, il demanda a la 
Cour Tautorisalion de se retircr, se sentant gravemenl 
indispes6. 

Ces paroles dilcs, il perdil coni.aissancc cl torn! a dc 
son haul, la face sur le plancl :er. 
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he president donna lea ordres n^cessaires pour que le 
malade fut reconduit chez lui ; il engagea le major Ver- . 
uoc h prendre possession du si^e devenu vacant , et, 
au88it6t que Tagitation se fut calmtie, il eontinua son 
resume impartial. 

Six heures sonnaient h Fhorloge du Palais de |u8tic(B 
orsque le jury entra dans la salle de ses diliMrations afin 
de prononcer sur le sort de Pierre Granger. 

II s'(51eva tout aussit6t un concert d'impr6cations una- 
ninjes centre ce miserable aesossin. Seul le major Vemoc 
$e fit remarquer par un mutisme obstin6 ; un dedaigneqx 
sourire contractait ses levres minces. 

Avant de pnsser aux voix, le chef du jury interrogea 
successivement»ses collegues sur la question de savoir si 
des circonstances att^nuantes seraient admises en favour 
de I accuse ; tons r^pondirent que Pierre Granger etait 
un monstre indigne de la piti6 des hommes, et que Dien 
scul elait assez grand et misi'^ricordieux pour user de 
clemence envers un scd^rat si audacfeux et si endurci. 

— Et vous, monsieur, demanda le chef du jury au 
major, quelle est votre opinion sur la question qui nous 
occupe? 

Le major se leva, s'adossa contre la cheminAe, et, pro- 
menant sur ses collegues un regard p^tillant de lueurs 
phosphorescei^tes, il laissa tomber une une ces paroles 
incroyabks : 

— Je voterai pour Tacquiltement pur et simple de 
Pierre Granger, — et vous voterez commn moi. 

— Monsieur, r^pondit le president du jury d'une voix 
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Severe, il n'appartient qu*a Dieu de sonder les mysteres 
de voire conscience, mais je ne vous reconnais pas le 
droit de nous insulter tons gratuilement. 

— Aurais-je eu le malheur de vous insulter? demanda 
le major avec un 6tonnement si habilement simule qu*il 
semblait naturel. 

— N'est-ce done pas nous insulter que de nous suppo- 
ser capablcs de fouler aux pieds la haute mission qui nous 
est confiee et les devoirs sacr^s qu'elle impose ? 

— Ma foi ! monsieur, dit le major, m'est avis que de- 
puis deux jours on nous a mis a un regime de phrases 
litt^raires dont, pour ma part, j'ai une forte indigestion. 
Vousn'^tes pas avocat, je suppose? 

— Monsieur, je suis un homme d'honneur, et... 

— Bah I interrompit le major, en ^tes-vous bien sCir ? 
Un murmure d'indignation couvrit ces paroles. 

— Savez-vous, monsieur, que ce doute est une injure 
nouvelle? 

— Ce n'est pas un doute que j'^mets, reprit M. Ver- 
noc, c*est une simple interrogation que je vous pose... 
Pour la premiere fois, je suis appel6 k exercer aujour- 
d'hui les fonctions de jur6, et, loin de fouler aux pieds 
les devoirs qu'assume une si haute mission, ainsi que 
vous le pretendiez tout I'heure, je m'effraie en songeant 
a rimmensit^ des pouvoirs que la justice des hommes 
me remet en ce moment. Le sort d'une creature vivante 
est entre mes mains, et avant de faire de cette creature 
vivante une chose morte, avant de la livrer pieds et 
poings li6s au lourreau, je me demande si je vaux mieux 
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que Pierre Granger, ce qui n'est gu6re probable, el si 

vous valez mieux que moi, ce qui est au moins douleux. 

II se fit un lugubre silence. Chacune des paroles du 
major p^n^trait dans la conscience des assistants comme 
p^nitre dans Tarbre quil depece la cogn^e du bucheron,* 
en y laissant des d.6chirures profondes. 

-r- Monsieur envisage la question au point de vue phi- 
losophique, dit enfln un des jur^s d'une voix qui n'(5tait 
pas deg mieux raffermies. 

— Precis^ment, monsieur Cerneau. 

— Aurais-je Thonneur d'etre connu de vous? demanda 
le jur6, dont la voix, loin de se raffermjr, s'all^ra sensi- 
blement. 

— Fort peu, en v^rit^. 

Le jur6 laissa 6ehappor un gesle de satisfaction. 

— Assez pouftant, reprit le major, pour que je n'ignore 
pas que vous payez la patente de banquier et que vous 
escomptez de pr^f^rence le papier du petit commerce. 
Je sais aussi qu'il y a trois ans et demi ou quatre ans 
environ un hoijn^te p^re de famille, faute d'un renoqvelr 
lement qu-il implorait i geneu^j, s^est brule la cervelle 
sur vos sacs d'^cus. 

M. Cerneau ne souffla pas mot; il se r^fugia dans un 
angle obscur et essuya les grosses gouttes de sueur qui 
perlaient sur son front. 

^ Entendron nous jouer ici une sc^ne renouvel6e du 
deuxieme acte des Memoires du Diable? demanda un 
jur^, qqi paraissait en proie k une vive impatience. 

rf- Je ne connais point cet ouyrage, r^pondit le maj6r, 
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mais, si j'ai un donseil k vous donner, monsieur de 
Bardine, c'est de calmer vos nerfs. 
. — Monsieur Vernoc, s*6cria le jur^, je n'aime t)as les 
impertinences, et je les chfttie. 

— Et de quelle fapon, s'il vous plait? 

~ Lorsque Tinsulte me vient dHm rustre, je le fais 
Mtohner par mes gens ; si oUe me vient d*un homme 
qui sache tenir une ^pee, je lui fais Thonneur de me 
battre avec lui. 

— Voila un honnelir que je refuse absolument* 

— Vous 6t€S un l^chel J*aurais dd m'en dauter! 

— Je ne suis point un lAche, comme il vous plait de le 
dire, monsieur; je suis un homme de bnil sens, et je 
serais Irois fois stupide si j*acccptais voire cartel. Vous 
ne me tueriez pas, monsieur de Bardine ; vous m'assas- 
sineriez. 

— Qu*est-cea dire? demanda M. de Bardine, qui devint 
1 ilanc comme un linge. 

— Avez-vous done perdu tout souvenir de votre duel 
avec M. de Sillac? duel sar.s l^moins, si je suis bien 
inform^. Avant que votre adversaire se fut mis en garde, 
vous lui avez traitrcusement enfonc6 votre ^p^e dans le 
coeur. Cetle perspective n'a rien qui me s^duise. 

Par un mouvement irstinctif, Irs voisins de M. de Bar- 
dine firent un vide autour de lui. 

— J*aime cette pudeur, ricana le major; elle vous sied 
surtout, monsieur Darin. 

M. Darin bondit comme un cheval dont on lahoure les 
flanrs avec les poinles de Toperon. 
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— Quelle infamie allez-vous me jeter k la face, major? 
demanda-t-U d*une voix etrangl6e. 

— La moindre des choses, presque rien, en wirM. II 
ne s*agit m6me pas d'un pech6, mais bien d*une pecca- 
dille charmante, et qui est de nature a vous faire beau- 
coup d'honneur dans le monde. M. de Bardine assassine 
ses amis, vous vous contentez de dishonorer les v6tres; 
chacun son goM. 

— Pas un mot de plus, monsieur... 

— Et pourquoi me tairais-je? II me convient, a moi 
qu'on sache et qu'on redise que vous ^tes le pere des en- 
fants de cet excellentM. Simon, dont lamaisonesl lav6tre, 
dont la table est la v6tre, dont la bourse est la v6tre... 

— Major, s'6cria un des juris qui jusque-li avait 
gardi le silence; major, vcus ^tes un inf^me! 

— Un indiscret tout au plus, mon cher monsieur 
Calfat. Appelons les choses par le nom qui leur convient, 
s'il vous plait. II n*y a d'inf^mie ici que Fhomme qui a 
incendii lui-m^me sa maison six mois apres I'avoir assu- 
r6e pour le triple de sa valeur a quatre compagnies qui 
ont eu la sottise de desinteresser le spirituel propriitaire 
sans exiger une enqu6te prealable. 

M. Calfat poussa un rugissement etouffe et s'eflfaca 
dans I'omLre. 

— Mais qui ^tes-vous done, vous qui vous faites ainsi 
le juge impiloyable des crimes et des fautes d'autrui? 
demanda un juri en se pla^ant en face du major et en le 
couvant de son regard chargi de menaces et de haine. 

— Qui je suis, monsieur Peron? Un homme qui 
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apprecie votre habilete a filer la carte et a faire sauter la 
coupe, et que vous n'aurez pas I'avantage de devallser, 
parce qu'il ne sera jamais assez simple pour jouer contre 
vous. 

M. P^ron fit un bond en arriere comme si un gouffre 
beant s'etait tout h coup creuse sous ses pieds. 

Cette scene avait un caractere effrayant, qu'augmen- 
tait encore Tobscurit^, a.chaque instant plus profonde. 
La voix du major retentissait avec des vibrations metalli- 
ques. Elle resonnait dans les coeurs, elle y reveillait des 
6chos douloureux et sinistres. Les cinq jures quil avait 
pris corps a corps se tenaient immobiles, comme fou- 
droyes ; les autres, soit qu'ils fussent muets d'epouvante, 
soit que leur conscience ne futpasrassuree, ressemblaient 
a de pMes statues dans leurs nicbes de pierre. 

Le major fit entendre un rire strident et aigu. On out 
dit le sifflement d'une vipere. 

— Eh bien! honorables collegues, s'ecria-t-il, ce pau- 
vre Pierre Granger vous parait-il encore indigne de toute 
pitie? II a commis une faute, je vous Taccorde; unefaute 
que vousn'eussiez point commise a sa place , j'en conviens. 
Comme vous, il n'a pas eu I'esprit de masquer ses turpi- 
tudes sous des dehors d'hypocrisie et de vertu. La est son 
crime! Mais observez qu'il s'agit d'une brute. Ayant tue 
safemme, s'il eut command^ un serwe de premiere 
classe , achete un terrain perpetuel , fait construire un 
petit monument carre, en jolies pierres blanches, avec 
une belle epitaphe en lettres noires, — vous, moi, lejuge 
d'instruction, le ministere public et les gendarmes, tout 

7 
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le monde se serait attendri sur une douleur coDjugale de 
si bon aloi, et Pierre Granger aurait fini'par occuper une 
place. honorable dans les morales en action, c6te a c6te 
* aveC la veuve du Malabar. Voila le plan qu*eut suivi un 
homme, je ne dis pas d*un grand esprit, mais de quelque 
intelligence; et je gage que M. Norbec est parfaitement 
du m6me avis que son serviteur. 
M. Norbec se dressa convulsivement. 

— Ce n'est pas vrai, 'murmura-t-il ; je ne I'ai pas 
empoisonnee. Elisa est morte de la poilrine. 

— Au fait, reprit le major, vous me rappelez unc 
circonstance dont j 'avals perdu le souvenir. Madame 
Norbec est effectivement morte sans posterity , cinq mois 
apres qu'elle vous eut institue son l^gataire universel. 
Mais rassurez-vous ; c'est d6ja de Fhistoire ancienne ; les 
b^n^fices de la prescription voiis sont acquis. 

Le major se tut. 

La nuit etait tout a fait sombre , et Ton entendait les 
cceurs palpiter dans les poitrines. Tout a coup le silence 
fut rompu par le bruit sec d*un pistolet qu'on armait, et 
I'obscurit^ ftit dechiree par une lueur rapide ; mais il n'y 
eiit aucune detonation : Tamorce seule avait brul6. 

Le major poussa un long 6clat de rire. 

— Charmant ! delicieux ! adorable en v6rite , s'ecria-t-il ; 
ah ! mon cher mo;isieur, que d'actions de graces ne vous 
dois-je pas? dit-il au chef du jury. Vous representiez le 
seul honn^te homme de la bande, et voici que, pour me 
complaire, vous commettcz sur ma personne, la nuit, 
dans une maison babitee, une petite tentative d'assassinat 
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qui n'a manque son effet que par suite de circonstances 
independantes de voire volonte... crime prevu par le 
Code penal, et qui vous fait I'ega] de ee monstre qui a 
nom Pierre Granger. 

Lorsque son hilarite se ful calm^e , le major sonna et 
demanda des bougies. 

— ^a, messieurs, dil-il a ses coUegues, vous n'avez 
pas, je presume, I'intention de coucher c^ans; finissons 
vite , et partons : il se fait tard. 

Dix minutes apres, le chef du jury pronon^ait un 
verdict d'acquittement , et Pierre Granger ^tait mis en 
liberty au milieu des clameurs et des hu^es de la foule , 
qui insulta si violemment la Cour et les jur^s qu'on dut 
faire evacuer la salle par un piquet de troupe de ligne. 

Comme s1l se fut promis de pousser le scandale jus- 
qu*k ses plus extremes limites , le major se dirigea vers 
le banc des accuses , passa son bras sur le bras de Pierre 
Granger et I'entralna par un couloir de service. 

Depuis lors , on ne les a revus ni Tun ni I'autre dans 
le pays. 

II r6gna pendant la nuit une temp6te affreuse , m^lee 
de tonnerre et d'eclairs. Toule la rccolte fut hachee par 
des gr^ons gros comme des oeufs de pigeon, et la foudre 
tomba sur le clocher de Saint-Patrice , dont elle ^ordit la 
grande croix de fer dore.' 
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HISTOIRE 

BE 

DEUX BASSONS DE L'OPMA. 



I 

En France, ou Ton ne sait plus guere aimer d'amour, 
on ne sait plus du tout aimer d'amitie. II faut remonter 
jusqu*a Hero et L^andreou toutau.moins jusqu'a H^loise 
et Abeilard pour trouver des coeurs completement sympa- 
thiques. En fait d'unions parfaitement heureuses, celle 
de Philemon et de Baucis est restee proverbiale. Aujour- 
d*hui , rintrigue , la politique et rambition ont tout envahi , 
tout subjugu^. II n*y a de place dans les coeurs que pour 
des idees incompatibles avec Tamour. 

Quant a Tamitie, la sainte amiti^, comme disent ces 
perp^tuels r^veurs qu'on appelle les poetes, c'^tait jadis 
un sentiment en grand honneur parmi les hommes : nous 
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en avons fait un mot denue de signification morale, un 
substantif feminin qui n*a plus cours que dans les diction- 
naires; pour citer des exemples d'amiti^ r^elle, il faut se 
reporter a des epoques fabuleuses, invoquer le souvenir 
d'Oreste et de Pylade , de Nisus et d'Euryale, de Castor et 
de Pollux, de Pythias et de Damon. Les amities de notre 
temps sont comparables k ces bulks de savon que le 
souffle d*un enfant an^antit. Autrefois elles se coulaient 
en bronze et d^flaient Mernite; de nes jours, elles se 
coulent en verre et se brisent au moindre choc. 

Mais c'est surtout parmi les artistes que les v^ritables 
amities sont rares. A peu d'exceptions pres , ces hommes 
qu'une communaut6 d'id^es parait, au premier abord , 
confondre dans unefraternelle alliance; ces organisations 
que semble relier entre elles une m^me sympathie , n'ont, 
pour la plupart, ni point de-contact ni cohesion. S*il est 
vrai de dire que le monde moral a ses aflinit^s , comme 
le monde physique , ce n'est point chez les arlistes qu'on 
doit en chercher lapreuve. La Jalousie, cette fiUe deg^- 
n6r6e de TEmulation , y jelte dans les coeurs ses ferments 
de discorde et de haine. Regie generate , on pourrait dire 
absolue ; le peintre est malheureux des succes du peintre 
gon voisin ; I'aeteur proclame salaries tons les applaudis- 
sements qui ne s'adressent pas a lui*; le musicien n'a 
d'estime que pour sa propre musique, et Thomme de 
lettres se dresse dans son cceur un temple dont il est , u 
la fois , le pontife et la divinite. 

A present que toutes les verlus , tons les dcvouements 
sont ofliciellemcnt couronnes, une fois Tan, en pleine 
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Academie , il faudrait , pour completer Toeuvre m^ritoire 
de M. de Montyon , r^compenser aussi Tamiti^ , qui n'est 
ni la moindre des verlus, ni la mdins difficile a exercer. 
Seulement les candidats seraient tenus de justifler de 
trente ans d'amiti^ non interrompue. On comprend, 
en effet, que nous n'entendons point parler ici de ces 
mille liaisons du monde qui traversent la vie comme les 
etoiles fllantes traversent le ciel , sans y laisser aucune 
.trace. De telles liaisons ne sdnt , a tout prendre , que de 
simples soci^l^s en commandite , qui durent un temps 
plus ou moins long , et qu'on flnit toujours par liquider 
aussit6t que Toccasion s*cn presente, le plus souvent 
m^me sans que Tcccnsion s'en presente; — associations 
hypocrites, toutes pleines de calculs et d'arriere-pens^es, 
qui se prolongent aussi longtemps que Tun des associ^s 
y trouve son int^r^t , et dans lesquelles la pens^e fixe 
d'0rest6 est presque toujours d'exploiter Pylade a sen 
profit. 

Or, il y a quelques annees, s'il avait dt6 d'usage de 
rechercher les beaux exemples d'amitie et d'en perp^tuer 
le souvenir par une medaille d'or, jointe a Tinsertion au 
Moniteur^ nul doute que, par extraordinaire, le choix 
de TAcademie ne fut tombe sur deux musiciens de I'O- 
pera. lis s'appelaient Jolliet et Laroche et jouaient du 
basson , un des instruments les plus disgracieux et les 
plus fatigants qui aient 6t6 imagines. II n'est guere que 
les gens du metier qui sachent au juste tout ce que le 
bassnn exige d'etudes pr^liminaires et d'aptitude musi- 
cale. Pour les gens du monde, ce n'est qu'un instrument 
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fort laid , depourvu de charme et d'une uUlite contesta- 
ble. Les gens du monde ont tort. Mais le joueur de bas- 
son ne figure point au nombre de ces musiciens favoris6s 
qui courent rapidement a la fortune et qui accrochent la 
gloire en passant. II n'est pas nd sous I'etoile de ces instru- 
mentistes privilegies qui j'apres dix ans de gammcs chro- 
matiqucs , se retirent dans leurs terres ou ils vivent en 
princes. H61as! non; le basson ne nourrit aucune pre- 
tention de gloire ni de fortune. II vit a I'ombre des pupi- 
tres, ^vite avec soin les soli ambitieux , et n'elcve la voix 
que durant les rinforzando , les forte et autrcs tapagcs 
mdodiques. Jusqu'a ce que I'heure de I'^mancipation ait 
sonne, le basson restera le paria deTorchestre. 

Jolliet et Laroche formaient done le type le plus par- 
faitde la veritable amitid sur cette terre. C'^laienl, en 
-1836, deux vieux amis de vingt-cinq ans. Depuis un quart 
de siecle , ces deux hommes, par un pacte tacile , s'etaient 
sondes Tun a Tautre. lis demeuraient dans la mfime mai- 
son , sur le m6me palier, et une porte de communication 
existail entre les deux appartements; ilsse voyaient tons 
les jours , ils prenaient leurs repas ensemble , ils mettaient 
en commun leurs peines, leurs plaisirs, leur bourse, 
leurs diezes, leurs b^mols et leurs esp^rances; Laroche 
lisait a livre ouvert dans le coeur de Jolliet, et Jolliet d6- 
chiffrait a premiere vue les plus secretes pens^es de Laro- 
che. Leur amitie s'etait faitepar hasard, comme se font 
la plupart des choses d'ici-bas, dans un temps ou ils n*a- 
vaient pour patrimoine que fort peu d*argent et bcaucoup 
d'illusions. L'argent avait disparu que les illusions du- 
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raient encore , et un beau jour, ils se rencontrerent sur le 
pav6 de Paris sans un sou et ne poss^dant que leurs bas^ 
sons pour se tirer d'affaire. * 

Ce jour-la 5 ilsparlferent longtemps deTart, de la gran- 
deur del'art, de la saintet^ de I'art, de la noble mission 
des artistes, — et ils se coucherent sans souper. La jour- 
nee du lendemain se passa en courses, en visites, en sol- 
licitations qui furent vaines. lis frapperent a la porte des 
theMres, mais partout les places ^taient prises; ils visite- 
rent les guinguettes, on leur r^pondit que les orchestres 
de danse 6taient au grand complet. Cependant, le soir 
venu, comme ils n'avaient rien mang6 depuis trente heu- 
res, ils se dirigerent vers les Champs-filysees. C'^tait le 
moment de la promenade : sous pretexte derespirer I'air 
pur du soir, les Parisiens s'y 6taient rendus en foule, 
en sorte que Ton y respirait un pen moins que dans la 
plus ^troite arri^i^e-boutique du quartier Saint-Denis. 
Les deux amis se glisserent dans un massif, appr^terent 
leurs instruments et commencerent I'ouverture de la Ca- 
ravane, ce pont aux ^nes des artistes en plein vent. Par 
malheur, la place n'^tait pas bien choisie. Non loin de 
JoUiet et de Laroche, un physicien et un theatre de 
polichinelles captivaient I'attention de la foule. Cc fut 
a peine si de rares spectateurs s'approcherent des virtuo- 
sos, qui plierent bagage sans avoir re^u une seule piece 
de monnaie. Mais le Dieu qui donne la paturc aux petits 
bassons, prit en pili^ la misere des deux pauvres dia- 
bles; et, comme ils allaient recommencer pour la cin- 
quieme fois I'immuable ouverture, vint a passer un hon- 

7. 
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n^tc m^lomane que jcta cinq francs dans le chapeau de 
Jolllet , au moment oil celui-ci , d^faillant , sc laissail tom- 
ber sur un banc de pierre. 

II est des souvenirs qui ne sortent jamais du cceur. Le 
marin se complalt dans le r^cit des temp^tes qu'il a es- 
suyees. Le vieux soldat se rem^more avec d^lices les 
dangers de la bataille; ceux qui ont i{6 pauvres 6prou- 
vent un charme tres-vif a s'entretenir de leur ancienne 
pauvrel^. Jollict ct Larcche n'avaient pas de plaisir plus 
grand que de se raconter leur temps d'epreuves et leurs 
journees d'angoisses; nonpas qu'ils fussent devenus mil- 
Jionnaires dans Tintervalle, mais du moins ils etaient a 
I'abri du besoin. Les appoinlements del'Opera, joints 
au produit de quelques lemons qu'ils donnaient en ville 
et dans des pensionnaf s de jeuncs gens , leur assurant une 
ais3nce mediocre , mais honn^le. 

Celte existence coulait calme et limpide comme un 
ruisseausur unlit de sable dore.Lematin,ilsselevaienla 
la m6me heure et dejeunaient en t^te-a-tete; dans I'apres- 
midi, on donnait les lemons : I'heure du diner les rame- 
nait au logis , et les soirs ou I'Op^ra faisait rel^che , ils se 
rendaient dans un petit cafe du boulevard , lisaient les 
journaux et buvaient une bouteille de biere, apres Tavoir 
jou^e en patiie liee aux dominos. Tout cela i(Jgle h la 
fa^on d'une montre de Geneve. 

Un matin , au mepris des saintes lois de Thabitude , 
JoUiet entra chcz Laroche deux heures plus t6t qu'il n'en 
avait la cculume. A celte infraction , Laroche n'hdsita pas 
a pepper qu'il se preparait (juelque cboge de ^reive. (^vmX 
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a Jolliet, on reconnaissait facilement a la pclleur de ses 
joues et a Ja rougeur de ses yeux qu^il avait pass6 une 
nuit sans sommeil. II fit deux ou trois tours dans la 
chambre , epousseta machlnalement le marbre de la che- 
minee , vint s'asseoir sur le bord du lit , et dit enfin a 
Laroche : 

— Je n'y tiens plus! 

— Hein? quoi? qu'y a-t-il? demanda Laroche, intri- 
gue au plus haut point par cet exorde ex abrupto. 

— II y a , dit Jolliet en baissant les yeux comme une 
pensionnaire prise en faute , 11 y a que je suis un mons- 
trc.... 

— Toi? 

— Moi-m6me. J'ai un secret, un secret a moi tout 
seul , depuis trois mois , et tu n'en sais pas le premier mot. 

— C*est done bien grave? 

— Si c est gravel Dans cc que je vais te dire , il y a 
une question de vie ou de mort pour notre vieille amitie I 

— Parle done vite, interrompit Laroche; tu as un 
diable d'air lugubre qui me donne la chair de poule. Tu 
me rappelles M. Levasseur dans son r6Ie de Bertram. 

— Tu sais, dit Jolliet , si je t'aime sincerement? 

— Tu ne m'as pas encore donn6 le droit d'en douter. 

— Pxis plus tard qu'hier soir , dans un entr'acte de la 
Muetie, nous causions de Tavenir et je disais que notre 
amitie suffisait a mon bonheur. 

— Cest vrai ; eh ! bien? 

— Eh bien! je mentais, mon bon Laroche; je men- 
tal? effrontement, Je guig un fawx mi ; top miH^ ne 



Digitized by Google 



m HISTOIRE 

me suffitplus! Depuis longtemps il me manque quel- 

que chose. 

— Bon ! s'ecria Laroche, je te vois \enir; tu r^ves le 
mariage. 

Jolliet rougit et ne r^pondit pas. 

— As-tu bien song6 , continua Laroche , a tout ce que 
I'intervention d'une jeune femme apportera dans notre 
intimite de trouble et de d^sordre? Toi mari6, quelle 
place occuperai-je dans ton affection? Et je suppose qu'il 
te vienne des enfants, car enfin il faut tout prevoir , dans 
quel recoin obscur de ton coeur le vieil ami Laroche sera- 
t-il rel6gu6? 

— A toi la premiere place; demain, comme hier, 
comme toujours. Etd*abord , ce mariage n'estpas encore 
fait; bien plus, il ne se fera qu'avec ton consentement. 
Et puis, la femme que j*ai choisie ne changera rienanos 
habitudes. Ce n'est point une jeune fille, comme tuparais 
le croire ; c'est une femme raisonnable qui nous aimera 
tons les deux , qui nous soignera tons les deux ; car nous 
ne sommes plus jeuncs , Laroche ; avec I'ttge viendront 
les infirmites , et ne sera-t-il pas bien doux de trouver 
chez nous , a poste fixe , une compagne toujours bonne 
etd^vouee? 

Ainsi parla Jolliet ; il dit ces choses et de bien plus elo- 
quentes encbre; Laroche, a demi ^branle, consenlit h 
voir la future de son ami. C'dtait v^ritablemcnt une bonne 
femme qui, a force de douceur et de vertus civiles, 
acheva de gagner la cause du mariage. Trois semaines 
apres, Jolliet ^tait done marie, et, au grand elonnement 
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de Larochc, il n'y eut rien de change dans la maison , il 
ne vit qu'une amie de plus. 

Ce fut la , jusqu'en 1 856 , le seul Episode qui vint trou- 
bier leur profonde tranquillite. Cette noce impromptuc 
jeta Men , des I'abord , un certain ^moi dans Tassociation, 
mais peu a peu tout rentra dans I'ordre habituel. Quant a 
Jolliet , pour convaincre son ami que le mariage ne lui 
portait aucun prejudice, il redoubla de prevenances, de 
soins aflectueux et d'amilie, si bien que Laroche ne tarda 
pas a convenir qu'il n'avait jamais ete plus heureux de sa 
vie. 

L'interieur des deux bassons de I'Opera offrait au re- 
gard charme un spectacle calme, repose , a la maniere des 
interieurs de I'^cole flamande. L*appartement etait car- 
rele , mais les carreaux reluisaient mieux qu'un planchcr 
d'acajou; on se serait mir^ flans les meubles de noyer; 
Ics rideaux etaient toutsimplement en calicot blanc , avec 
des bordurcs rouges, mais toul cela, si propre et d'un si 
joli arrangement, qu'on oubliait volontiers la mesquineric 
du fond pour ne songer qu'aux charmanlcs coquctteries 
de la forme. Madame Jolliet , instituee surintendante ge- 
n^rale des deux appartemcnts , avait la haute main dans 
la maison ; depuis Tarmoire au linge, cc luxe des pctits 
manages, jusqu'aux caisses de fleurs qui ^gayaient le 
bord des fen^tres , elle survcillait tout, elle dirigeait tout. 
Jolliet et Laroche n'avaient done plus qu'a se laisser 
vivre , et ils \ivaient le plus doucement du monde. 

Sur ces entrefaites, un grand malheur vint affliger la 
communaiit^. Un jour , Laroche fut rapports sur un bran- 
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card , soulll^ de sang el priv6 de connaissance. Lemalheu- 
reux avail 6te renverse par une voiture et foule aux pieds 
par les chevaux. Laroche resta couch6 Irois longs mois; 
trois mois durant lesquels ses appointements furent sus- 
pendus, et ou il perdit la plupart de ses deves. Pour 
subvenir ii tanl de depenses innpr^vues , madame Jolliet 
improvisa une fouJe d'economies auxquelles son mari 
applaudit dc grand coeur. On supprima unplalau modeste 
diner ; el le cafe fondamental du matin fut remplace par 
ces fantastiques bouillons que debilent sans pudeur cer- 
tains restaurants a prixfixe. Jolliet, qui comptait acheter 
un habit noir, fit relourner une vieille redingote bleue , 
aimant mieux payer lemedecin de son ami que sonpropre 
tailleur. 

Nous n'essaierons pas de dire tout ce que souffrit La- 
roche pendant sa maladie.* Aux souffrances physiques , 
qui ne furent rien moins que supportables , il faut joindre 
les souffrances morales, el celles-la sont les plus affreuses. 
Laroche voyait la g6ne de ses amis, et ce spectacle le de- 
sesperait. Chaque visile du m^decin, chaque potion nou- 
velle envoy^e par le pharmacien lui faisaient pleurer des 
larmes ameres. 

— Oh ! mon Dieu ! s'6criait-il , faites que je guerisse 
promptement ! rendez-moi ma sant6 et mon basson , afln 
que je m'acquitle envers eux. 

Un jour, Laroche prit a part le m^decin et lui demanda 
s'il repondait de sa guerison. Dans le cas ou ramputation 
eut ^te necessaire , il avail resolu de se laisser mourir 
plutot quede continuer a ruiner inutileinent sfsamis, Fort 
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heureusement TEsculape repondit des deux jambes de son 
malade, et Tev^nement justifia sa prediction. Mais que de 
soins et surtout de ddpenses n'exigeait pas encore I'^tat 
du pauvre Laroche ! Or, les privations de toute nature 
que simposaient les Jolliet ne sufiisaient deja plus. Des 
bains avaient et6 presents, des bains tres-chers, mais 
d'un effet sur, selon le docteur, et il ne restait pas d'ar- 
gent a la maison. 

— Adelaide, dit Jolliet a sa femme, tu I'as entendu ; 
la sante de Laroche est entre nos mains. 

Madame Jolliet poussa un soupir et garda le silence. 

— Comment! reprit le vieux basson, tu parais triste? 
tu ne partages pas ma joie quand je te dis... 

— Je sais bien ce que tu m*as dit , intcrrompit madame 
Jolliet. Sa sante est entre nos mains; mais le remede in- 
diqu6 ne se donne pas, il se vend; et, qui pis est, il ?e 
vend cher. 

— Eh bien? 

— Eh bien! nous ne possedons pas de quoi en faire 
Tacquisition. 

Jolliet ressentit une grande douleur; un nuage passa 
devant ses yeux et il cut besoin de s'appuyer centre la 
muraille. 

— Comment ! dit-il , faute de quelqnes miseral)les pie- 
ces de cinq francs, je laisserai mourir mm ami ! c*est 
impossible 1 

— Comprends-tu ma tristesse a present? Je t'aurais 
congeilie d^ dem?inder ^y^nce a rOpera; mais, 
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le mois prochain est le mois du terme, et c'est tout au 
plus si'DOus pourrons satisfaire le propri^taire. 

Ce fut au tour de JoUiet a soupirer.et a ne rien repon- 
dre. Oh! comme ii maudit sa pauvrete! comme il envia 
le sort des riches ! II y a dans la vie de tout homme , si 
probe et si honn6te qu'il soit d'ailleurs, un jour, une 
heure , une minute , ou I'ange des mauvaises pensees parle 
en maitre, en vainqueur. Cette heure etait sonnee pour 
Jolliet. Un grand orage grondait dans sa tete et dans son 
coeur. II blasphema Dieu, qui lui avait fait une existence 
toute pleine de sacrifices et de privations; il se demanda 
a quoi sert la vertu , s'il n*est pour elle aucune recom- 
pense sur cette terre. II sortit et marcha droit devant lui ; 
le hasard le poussa dans le passage des Panoramas , et il 
s'arr^ta clone devant les carreaux de ces changeurs qui 
etalent leurs richesses derriere une mince cloison de 
verre. La vue de Tor lui brulait les yeux, et il ne tarda 
pas a prendre lafuite, craignant decommettre un crime. 
11 courut tout d'une haleine jusqu'a la porte de Frascati, 
monta rapidement Tescalier , jeta son chap.eau aux laquais 
galonnes de M . Benazet et fouilla avec angoisse dans sa 
poche. joie inesperde! il y trouva cinq francs, cinq 
francs qui devaient alimenter le manage pendant trois 
jours, et qu'il lanca.sur le tapis vert. Pen fait aux mys- 
teres du trente et quarante, Jolliet attendait encore Tarr^t 
du s^ort que sa piece avait deja disparu dans la caisse de 
la banque, attiree par I'inflexible rateau, et cependant il 
voulait de I'argent, il lui fallait de Targent! Son imagi- 
nation en dtflire lui montrait Laroche pres de succomber, 
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lui tendant les hras et criant de sa voix mourante : « Sauve- 
moi , sauve-moi ! » Tout a coup Jplliet ralentit sa course 
vagabonde. 11 venait de songer au Mont-de-Piete , cette 
ressource desesperee , qui est aux peres de famille ce que 
les usuriers sont aux fils de famille. II lira de son gousset 
sa montre , le seul bijou qu'il eut jamais poss^d^ , et se 
dirigea en toute hate vers la rue des Blancs-Manteaux. — 
Le lendemain , Laroche commengait a prendre les bains 
presents par le docteur. 

Une des distractions les plus douces du malade consis- 
tait a s'entretenir de I'Opera etde toutce quisepassait au 
thetltre. Or, si Ton s*en souvient, il sepreparait de gran- 
des choses rue Lepellelier. On disait que le directeur ne 
renouvelail pas I'engagement de Nourrit, et cette nou- 
velle excitait une vive rumeur dans le pubb'c et parmi les 
artistes. L^orchestre surtout 6tait dans un emoi profond. 
Tous ces musiciens , pour la plupart blanchis sous le har- 
nais, tous ces hommes qui avaient vu Nourrit dcbuler, 
qui avaient assists a ses progres de chaque jour et qui 
savaient combien cet Eminent chanteur etait capable de 
grandir encore , se demandaient comment une adminis- 
tration intelligente pourrait jamais commettre une faute 
si grave. Quant a Jolliet et a Laroche, ils refusaient d'y 
croire et c'etait pour eux le sujet d'interminables causeries. 

T— Eh bien ! dcmandait tous les soirs Laroche a Jolliet, 
lorsque celui-ci rcvenail du theMre , quoi de nouveau ? 

— Ah ! mon cher, repondait Jolliet, quelle belle soiree ! 
Les Huguenots ont ete executes d'une fa^on foudroyante. 
Nous nous sommes surpasses a Torchestre, et M. Ha- 
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beneck nous a adress6 des felicitations. Je me suis senti 
•tout attendri en ^coutant Urban preluder sur sa viole 
d'amour a la d^licieuse romance du premier acte. Nourrit 
et Falcon ont 6i6 admirablcs; M. Levasseur n'a presque 
pas chants faux , et les choeurs eux-ni6mes ont presque 
cbant6 juste. Quelle representation! un second violon a 
cru apercevoir M. Meyerbeer cach^ dans une loge du 
cintre et applaudissant comme.deux spectateurs. 

— Et le quatrieme acte? 

— Interrompu vingt fois par des bravo^ frenetfques; 
Raoul et Valentine ont trouve des effets inouis. Nourril 
a 6i6 redemand6 trois fois. 

— Et c'est CO moment-li qu*on choisirait pour le ren- 
voyer!... Aliens done! c'est impossible ! 

— Cependant la nouvelle prend une certaine consis- 
tance. J'en ai entendu parler, ce soir, par une clarinette, 
qui le tenait d'un cornet a pistons, qui le tenait d'un chef 
du chant. On allait m^me jusqu'a designer le rempla^ant 
de notre cher artiste. 

— Son successeur, veux-lu dire , interrompit Laroche. 
On pourra succeder a Nourrit, mais le remplacer, jamais ! 
Et comment s*appelle cet audacieux personnage? 

— II s'appelle?... attends done... ma foi, je crois qu'il 

s'appelle Duprez Oui , c'est bien Duprez qu'on le 

nomme. 

— Duprez? fit Laroche, en interrogeant ses souvenirs 
Au fait, j'ai connu un chanteur de ce nom; un petit, 
maigre, done d'une petile voix desagreable; il chantait 
les quatriemes tenors a I'Odeon. 
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— Je me le rappelle aussi, dit JoUiet, Je Tai vu dans 
la Pie Voleuse^ ou, par parenthese, on I'a un peu travailli, 
Mais ce n*cst pas celui dont on parle. II a quitt6 Paris 
depuis longtemps, et dolt cabotiner, a cette heure, du 
c6t6 de Niort ou d'Aurillac. 

— C'est 6gal , il faut convenir que voili une horrible 
injustice. Ne pas conserver un homme qui a eu et qui a 
encore de si magniflques succes ; se priver d'un artiste 
qui a felt faire de si belles recettes! Oh! les directeurs 
de theatre ! si I'ingratitude n'existait pas , ils Tauraient 
invent^e ! 

— Ma foil dit JoUiet, je suis ravi de t 'entendre raison- 
ner de la sorte. Figure-toi que j*ai vu k rorchestre cinq 
ou six de ces messieurs qui ne partagent pas I'indignation 
g^n^rale. lis ne rougissent pas de dire que Nourrit se 
fatigue et qu'il a fait son temps. 

— Ce sont des Ath^niens qui sont ennuy^s d'entendre 
chanter juste, ou plut6t ce sont des complaisants qui veu- 
lent faire leur cour k Tadministration. Quant a moi, je 
le proclame hautement : je ne connais point le Duprez 
qu'on nous destine, mais je declare a I'avance qu'il ne 
vaudra pas le Nourrit que nous perdons. L'unique roeu 
que j*adresse au ciel, c'est dcpouvoir assister a ses de- 
buts , afin de protester de toutes mes forces. 

Quelques mois apres, Laroche ^tait remis sur ses 
jambes, Nourrit avait quitt^ FOp^ra, et les debuts de 
Duprez ^taient annonces dans Guillaume Tell. On n'a 
pas oubli^ la grande rumeur que produisit cet 6venement. 
Tout Paris attendait avec anxiete le resultat de Tcpreuve 
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decisive. Les uns saluaient Taurore de cette royaut^ nais- 
sante de mille pan^gyriques anticip^s ; les autres, fideles 
a la royaut^ dechue, n'accordaient pas le moindre talent 
au nouveau venu. Les esprits 6laient vivement pr^occu- 
p6s; cette revolution de coulisses prenait toutes les appa- 
rences d'une revolution politique. 

La solennite des debuts , si f^conde pour un artiste en 
emotions de toute nature , est pr^c^dee d'une c^remonie 
bien plus redoutable encore , c'est la repetition generale 
que je veux dire. 11 ne s'agit pas la, en effet, de desar- 
mer le public , ce juge qui , apres tout , n'est pas aussi 
mechant qu'on se plait a le dire : il faut seduire une ceh- 
taine d'hommeslesquels, par position, ne sont nullement 
accessibles a Tenthousiasme , a cette eiectricite merveii- 
leuse qui reside dans les foules. La rampe ne vous eblouit 
pas de ses gerbes fulgurantes ; le lustre , aivec ses flots de 
lumiere, a fait place a desquinquets fumeux, dissemines 
de loin en loin; plus de ces murmures approbateurs qui 
soutiennent et encouragent ; plus de ces longs applau- 
dissements qui monlent a la tete et qui dilatent le (Joeur; 
partout le vide , Tobscurite , le silence. 

La repetition generale de Guillaume Tell fera epoque 
dans les annales du theMre. Jamais la curiosite ne fut 
excitee a un si haut point. Longtemps avant I'heure indi- 
quee , tous ceux qui avaient droit a y assister attendaient 
dans la cour de TOpera. Jolliet et Laroche se faisaient 
surtout remarquer parmi les agitateurs les plus violents; 
ils allaient et venaient dans tous les sens , se m^ant a 
tous les groupes , executant une croisade desesperee en 



Digitized by Google 



DE DEUX BASSONS DE L'OPERA. 129 

faveur de Nourrit , pulv^risant de leurs ^pigrammes les 
pretentions de I'infortun^ debutant. 

Vers midi , la repetition commenoa. L'entree en scene 
de Duprez ne lui fut pas favorable. On se rappela le port 
si noble et si majestueux de Nourrit , et cette comparai- 
son fut loin d'etre a Tavantage de Tartiste inconnu. 

£n ce moment , Laroche, qui comptait des pauses, in- 
terpella son voisin : 

— Jolliet , lui dil-il , tu ne sais pas une chose? 

— Quoi done? demanda Jolliet, qui ne perdait pas de 
vue le debutant. 

— Je le reconnais : c'est le petit Duprez de la Pie Vo- 
leuse , le quatrieme tenor de TOdeon. 

— C'est, ma foi, vrai! Ah bieni nous allons rire. Je 
parie une glace de chez Tortoni que sa voix ne d^passe 
pas le trou du soufHeur. 

Pendant ce colloque , Duprez, visiblement emu , en- 
tonnait ce superbe r^citatif qui pose d'une fa^on si po^ti- 
que Tamour et les remords du fils de Melchtal. Sa voix 
etait alter^e , son geste contraint et toute sa contenance 
embarrass6e. Dupres? avait peur. 

— Son organe a tant soit peu gagn^ en volume , dit 
Laroche , mais c*est toujours le detestable com^dien de 
rOd^on. 

Le second acte changea completement la face des 
choses. Le debutant, plus maitre de lui-m6me, d^ploya 
dans son duo avec Mathilde tons les tresors de sa voix 
enchanteresse. Des lors , il marcha de succes en triom- 
phes, et son grand air du troisi^me acte lui valutune ma- 
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gnifique ovation. Laroche, entrain^, m61a ses applau- 
dissements aux bravos de I'orchestre. 

— Eh bieni que fais-tu done? demanda JoUiet, lu 
applaudis ! 

— Que veux-tu, je suis eonverti! 

— Converti , a quoi ? 

— A son talent. 

— Mais il n'en.a pas! 

— Tu esfou. 

— Je suis fou I je te dis, moi , que ton Duprez ne vient 
pas a la cheviUe de mon NourritJ 

— Physiquement , c'est possible; mais comme chan- 
teur, Duprez a deul coud^es de plus que lui. 

— Tu paries s6rieusement ? 

— Tres-s^rieusement. 

— Oh! les hommes! cria JoUiet en frappant du pied. 
Mais tu oublies done ce que tu disais il y a deux heures? 

— II y a deux heures j'etais injuste. 

— Et maintenant? 

— Je rends hommage a la verity. Duprez est le plus 
grand artiste que j'aie entendu chanter. 

— C'est done a dire que je suis un 4ne , moi qui ne 
p^nse pas de m^me? 

— Tant s'en faut; tu n'es qu'un ent^te. Demain tu 
partageras mon avis. 

— Jamais 1 cria Jolliet. 

Et il tourna le dos a Laroche. 

Ce jour-la les deux amis ne dindrent pas ensemble, et , 
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pour la premiere fois, ils se couclierent sans s'^tre presse 
la main , sans s'^tre dit bonsoir. 

II 

Laroche ne s^etait point tromp^. Le public adopta le 
nouveau chanteur avec un enthousiasme qui ressemblait 
h du ddirc ; on se battait aux port^s du theatre chaque 
fois que le nom de Duprez paraissait sur rafliche, et 
Guillaume Tell^ dont Nourrit n'avait pas reussi a fairc 
une oeuvre populaire, etait devenu, griice a son succes- 
seur, Top^ra a la mode. Le Sacramento coulait a pleins 
bords dans la. caisse du directeur. 

Ce succes inoui faisait le d^sespoir de JoUiet. Faute de 
pouvoir s'dlever centre Tevidence du fait materiel, il s'ef- 
for^ait d'en attenuer les consequences; et, loin de s'a- 
vouer vaincu dans ses duels quotidiens contre Laroche , 
loin de d^poser ses armes et de demander merci, il se 
contentait de rompre de temps a autre, mais pour revenir 
a la charge , plus ardent que jamais. 

— Voyons, disait Laroche, pousse a bout par Topi- 
niMre tenacite de son adversaire; tu veux que j'aie tort, 
j'y consens. Mais comment expliques-tu Taveuglement 
du public, qui s'obstine a partager mon erreur et a envahir 
lasalle? 

— Voila, parbleu! une belle raison, et bien digne de 
votre cerveau fele ! Ignorez-vous done de quels elements 
se compose un j)ublic de theiitre en general , et celui de 
rOp^ra en particulier? Au parterre, Tescouade des cla- 
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queurs et plusieurs centaines de provinciaux c^Iibataires, 
qui viennent voirFOp^ra comme ils iront voir le Chodruc 
du Palais-Royal et la marmite des Invalides ; a Torchestre, 
de vieux habitues qui n'ont d'yeux et d'oreilles que pour 
les jambes des danseuses , et quelques journalistes beau- 
coup moins preoccupfe du spectacle que de Tanecdote 
du jo r; a l'amphith6Mre , les billets donnas et les pro- 
vinciaux maries; dans les loges enfin, les abonnces qui 
viennent parce que c'est leur jour de coupon, ou parce 
qu'elles ont une robe nouvelle a etaler et des diamants 
inedits a montrer. On afficherait un acte de Gustave et le 
ballet de la Fille mal gardee , que votre public ne met- 
trait pas un moindre empressement a venir. 

— Et la morale de cette longue et savante definition , 
quelle est-elle ? ■ 

— C'est que les seuls juges competents resident a Tor- 
chestre des musiciens. 

— Je pensais en faire partie. 

— Vous n*en 6tes plus digne. Vous avez sacrifie a 
Baal. 

C'est-a-dire que tu es le seul a TOpera qui raisonnes 
sensement. Tu ferais mieux de t 'eerier tout de suite : « Le 
public, c'est moil » Ce serait plus concis et tout aussi 
raisonnable. 

Ces discussions, souvent r^p^tees, n'avaient pas en- 
core porte atteinte aux sentiments d'amitie qui unissaient 
les deux vieux bassons, mais deja leurs bonnes relations 
etaient alt^rees. Amoureux de lapaix interienre , jaloux 
de prevenir les querelles, Laroche paraissait rarement 
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au\ diners de madome Jolliet; il pretextait dcs in\italions 
en Yille et preferait se condamner au regime cellulaire 
du restaurant a la carte. C'etait sans contredit Ik plus 
dure privation qu'il pul s'lmposer ; accoutume auX soins 
quasi-matemel8.de son hdtesse , n'ayant d'autre soud que 
de savourer les mets qu'elle avait prepares i I'avance , 
Laroche, livr^ a ses propres ressources culinaires^ ne 
savait ou donner de Tappetit. 11 s'embarrassait dans les 
entrees et se pef dait au milieu des entremets* Thes^e 
priv6 du fU protecteur d'Ariane , vous donnera une ided 
assez juste du supreme embarras ou Laroche se trouvait , 
tous les jours , a I'heure de son diner. 

— Mais enfin , demandait madamo Jolliet a son mari ^ 
que se passe-t-il d'extraordinaire ? 

— Parbleu! repliquait Jolliet avec un sourire plein 
d'amertume^ mon ami, M. J^aroche, fait des sienncs. 
Lui , un homme que j'ai honore si longtemps de mon 
affection , me trahir de la sorte ! 

— Larochel te trahir..* Est-ce possible? 

— Certainement. II connait mes sympathies pour 
Nourrit, et, Dieu merci, je ne lui ai pas cache ma ma- 
niere de voir a I'egard de son M. Duprez. Eh bien ! rien 
n'y fait : sans songer qu'une telle conduit e me blesse 
profondement, il ne rougit pas de s*associer a un tas 
d'imb^ciles qui vont criant par-dcssus les toits que ce 
Duprez est le LutKer du chant et le Messie de la musi- 
que. Pour I'instanl, Laroche triomphe, et il a toute Tin- 
solence dela victoire; le public semble lui donner gain de 
cause; le public, ce stupidc troupeau dont Panurgc n'etit 

8 
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certes pas \oulu se faire le berger, et qui va loujours la 
oil on le pousse. Mais, patience! les saines doctrines 
finiront par Temporter, et le nom de Duprez sera obscur 
depuis longtemps , que celui de Nourrit resplendira en- 
core des vivos clart^s de la gloire et du g^niel 

— En attendant , ton coeur ne souffre-t-il pas de la 
position toute nouvelle que vos discussions vous ont faite 
a Tun et aTautre? 

— H6Ias! oui, je soufifre! Mais si j'ai cette faiblesse, 
j'ai, en revanche, la force de ne lui rien montrer de ce 
que j'^prouve. 

— Beau courage ! qui consiste k se rendre martyr de 
sonpropreent^tementl . 

— Adelaide , il ne s'agit point ici d'ent^tement : re5- 
pecte ma conviction; elle est honorable. 

— Mais Laroche aussi ob^it a une conviction; |est-ell0 
done moins honorable que la tienne? 

fitourdi par la vigueur de cet argument a brule-pour- 
point , Jolliet changea subitement le terrain de la discus- 
sion et s'ecria : 

— Au fait, oil veux-tu en venir? a quoi bon ces repro- 
cheset ces lamentations? Moi, ton epoux, j'aurais d6- 
sert6 le toil conjugal, que tu ne paraitrais pas plus ofifen- 
s^e. Que diable! Laroche n'^tait pas marie avec nous; il 
est parfaitement hbre de porter sa tente autre part; il Ta 
fait, et je ne trouve pas qu'ily ait la de quoi pleurer 
toutes les larmes de son corps ni se couvrir la t6te de 
cendres. 

Madame Jolliet garda le silence; mais elle se promit de 
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faire cesser cet ^tat de chosesqui TafHigeait sincerement; 
un matin que son mari etait sorti, elle frappa trois legprs 
coups a la porte de communication, Laroche vint ouvrir 
en personne; a la vue de sa voisine, il rougit beaucoup 
et laissa ^chapper une exclamation de surprise. 

— Ah ! c'est vous, madame ! dit-il ; qui me vaut Thon- 
neur de votre visite? 

— Mon cher Laroche , r^pondit madame JoUiet , je 
viens tout simplement pour vous voir et aussi pour vous 
demander si vous comptez nous, bonder ainsi jusqu'au 
jour du jugement dernier? 

— Tenez, madame, dit Laroche, je serai franc avec 
vous ; votre demarche me donne la mesure de votre ami- 
ti^ , et je ne vous cacherai rien de ce que j'eprouve. 

— Parlez, je vous ^coute. 

— Votre mari abr^gera mon existence ; il s'est constitue 
mon tyran et mon bourreau.. Depuis tantOt six semaines, 
son unique distraction est de me martyriser. Si c'est ma 
mort qii'il desire , si je le g6ne sur cette terre , eh ! mon 
Dieu ! qu'il le dise , je me tuerai ; car, trepas pour tr^pas , 
je prefere me suicider : au moins lui ^pargnerai-je le 
remords d'un forfait. 

La douleur de Laroche ^lait une douleur si reellement 
sentie , son d^sespoir 6tait de si bonne foi , que madame 
JoUiet fut attendrie. 

— Mon cher voisin , repondit-elle en lui prenant la 
main , je ne dis pas que vous ayez tout a fait tort de vous 
plaindre , mais il me semble que vous exag6rez singulie- 
rement les peccadilles de mon mari. Comment, vous qui 
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leeonnoisgGz mioux que per?onne, pouvez-vous lui sup- 
poser les moBurs d'un anthropophage? 

— Et V0II& pr^cisdment oh est Terreur! g'ecria Laro*- 
che. Jo ne connaissais point Jolliet, je croyais le connal- 
tre. Ce n'est que d'aujourd'hui que je commence k p^n6- 
trer son afFreux caractfere. Plus je T^tudie , ct plus.,. 

— Permetlez, interrompit madame Jolliet, le meiUcur 
moyen de vous livrer a des Etudes consciendeusps serait 
de recommencer h vivre avec nous, comme par le pass^. 
Ce ji'est pas a travers les murailles que vous pouve* 
Tetudier, je pense? 

— Et rOp6ra, raadamel I'Opdral s'^cria Laroche. 
Comptez-vous pour rien ToMigation oii nous sommea de 
nous rencontrer tous leg jours, i Torchestre, soit pour 
les representations, soit pour leg repetitions! Mais savez- 
VOU8 bien que c'eat li un horrible supplice, une torture 
jncessante durant laquelle j'ai tout le loisir d'etudier votre 
Jolliet et de diasequer son caraet6re... On parie de la 
chalne qui sonde deux galeriens ensemble; mois cette 
chalne n'est qu'une guirlande de roses, comfaree a celle 
qui nous lie au mfime pupitre. II tourne les pages quand 
il ne le fautpas; il me fait manquer mesrentrees,,. Qui, 
madame, il me fait manquer mes rentr^es! J'al le regret 
de vous le dire, chere dame ; votre mari est un etre inso- 
ciable, sacrifiant ses amities a ses passions tyranniques, 
et haineux comme un Corse. 

Comma il parlait ainsi, un leger bruit se fit entendre 
dans la piece voi$ine, et une odeur guffocante se r^pandit 
aupsitOt. 
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~ Ah! mon Dieu! s'ecria Laroche, et mon dejeuner 
que j'ouWiaisI 

II s'^IanQa : madame JoUiet le suivit , et un spectacle 
lamentable s'offrit a- ses regards : I'appartement de La- 
roche 6tait meconnaissable ; on ne retrouvait plus la 
petite oasis riante et parfum^e des anciens jours , alors 
qu'une menagere prevoyante et industrieuse exer^ait sa 
douce influence sur la communaute. Les meubles n*oc- 
cupaient pas leurs places habituelles ; la garde-robe du 
locataire etait eparpillee dans tons les sens ; le lit parais- 
sait n'avoir pas ete fait depuis une seuiaine, et la plupart 
des objets avaient perdu leur apparence primitive sous 
une triple couche de poussiere. Au milieu de la chambre, 
ct comme pour couronner ToBuvre, un r^chaud etait ren- 
verse et une apparence de bifteck se consumait dans les 
charbons et dans la cendre. 

L'aspect de ce triste int^rieur en dit plus au coeur de 
madame Jolliet que toutes les plaintes de Laroche. 

— Pauvre homme! pcnsa-t-elle; il est malheureux, il 
soufTre ; de son c6te, mon mari a perdu son repos et sa 
tranquillite; je les reconcilierai ; il le faut, je le dois. 

Laroche s'etait agenouilld et contemplait d'un air cons- 
terne les debris de son dejeuner; madame Jolliet lui 
frappa sur I'epaule. 

— Voila un malheur, dit-elle. 

— Un grand malheur, madame, fit le vieux basson... 
un si beau bifleck, que j 'avals soigne comme la prunelle 
de mes yeux ! 

— C'est ma fautc, et il est juste que je la repare. Mon 
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mm m dojeune pa^ u la maiaon; vene^ prendre sa 
place. 
^ Moi! dit Larocho. 

— Et al Jolliet rentrait ii rimproviste?.,, 

~ II m rentrora pa8; et d'ailleurs je prends tout sur 
moi. 

Larocho, que la ftiim talonnait, accepta Tinvitation 
aans so fairo prior davantage. I^a table otait dresseo. Sur 
cette table, couverte d'un naperon qui rejouissait les yeux 
par sa blancheur, madame JoUiot ne tarda pas a disposer 
un dejeuner dont la vuo et I'odorat etaient flattes ega- 
lement, liaroche soupira au souvenir do tons les biens 
dont la mauvaise humeur de son ami I'avait graluitement 
prive. 

En ce moment, on entendit un bruit de pas dans Tes- 
calior, la porte s'ouvrit , et Jolliet fit une de ces entrees 
qui ne sont guere en usage qu'au boulevard , dans les 
theatres de melodrame. 

— ciel ! s'toia4-il, Laroche chez moi, h ma taWe! 
les dieux m'auraient-ils rendu Tami que j'ai perdu ! > 

Qi^anta Laroche, il 6tail stupefait; a le voir avec sa 
bouche beante et sa fourchette a la main , on Tent pris 
pour la statue de I'Appelit. A la fin, il sc leva, «t, s'ap- 
prochant de son amphitryon, il lui dit, sans se douler qu'il 
parodiait Corneille : 

— Soyons amis, Jolliet, c*est moi qui t'en convie! 
Et il lui tendit la main. 

J^e preiT^ier mouvem^nt ^e Jplljet fi|l de gerrer cette 
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main dans la ?ienne. line reflexion traversa son esprit; il 
se contint. . 

— Je suis tout dispose a te rendre mon affection, dit-il ; 
je sens qu'elle m'est, plus qu'i toi, ndcessaire. J'y mets 
pourtant une condition. 

— Une condition ! et laquelle? 

— Tu feras amende honorable pour tds h^r^sies pas- 
sees etreconnaitras, en plein orchestre de I'Opera, que 
cVst moi qui ai raison et que Duprez n*est pas digne de 
deiier les cordons des souliers de Nourrit. 

— Je ne le ferai pas ! cria Laroche, qui sentit Ic rouge 
do la colere enflammer son visage. 

— Soit, dit JoUiet. Maisalors avouez que c'est une 
rupture 6ternelle que vous desirez entre ncus. 

— Je n'avpuerai rien , sinon que vous ^tes un despote 
et un mechant homme. 

— Monsieur, je vous ferai observer que vous dtes chez 
moi. 

— Je le sais, monsieur, et si j'ai un regret, c'est de 
vous avoir mis flans la necessite do me faire cette obser- 
vation. 

Laroche salua polimcnt madame Jolliet, lan^a un re- 
gard ccurrcuce a son ancien ami et fit une sortie noble, 
une de cos sorties ou mademoiselle Rachel obtient tant 
de succes. 

Une heure apres la scene que nous venons de racon- 
ter , I'appartement de Laroche 6lait envahi par des ma- 
sons, qui ne s'en allerent qu 'apres avoir mure la porte 
de compiunicfition, PepiloPt qc tempg, et \o]\\ en sur- 
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veillant les ouvriers, Laroche ecrivit la lettre suivante, 

qu'il jeta le soir m^me a la poste : 

« Monsieur, 

» II ne peut plus exister rien de commun entre nous; 
vous avez bh's6 notre amiti^ sans vous inquieter de sa- 
voir si du m^me coup vous ne brisiez pas mon coeur; vous 
m*avez mis a la porte, moi, votre vieux camarade , votre 
frere depuis vingt-cinq ans; vous n'avez pas eu pitie de 
mes regards suppliants; c'est un triste courage que celui- 
la, monsieur. Allez, je n'ai pas m6me la force de vous 
maudire; je vous laisse a vos remords. lis me vengeront 
suffisamment. 

» J*ai bien pu autrefois accepter les secours d'un ami; 
loin d'en rougir j'en tirais vanite, et la reconnaissance 
etait un lien de plus qui m'enchainait a lui. Mais a cette 
heure que mon ami est mdrt et qu'il a et6 remplace par 
un homme qui porte bien son nom, mais qui n'a pas son 
coeur, ma dette me pese et j'ai h^te de la payer. 

» Veuillez done , je vous prie, monsieur , me faire savoir 
de quelle somme je suis, au juste, votre d^biteur. Je ne 
vous dissimule pas que cet argent me coutera beaucoup 
a rembourser; d'abord parce que j'en regrette infiniment 
I'emploi; on aurait dxi me laisser mourir; je serais mort 
avec une illusion. Et puis, monsieur, je ne suis pas riche. 
N^anmoins,je vous promets de m'acquitter avec toute 
I'ardeur imaginable. Dieu m'enverra du travail; je me 
Icverai deux heures plus t6t , je copierai de la musique , 



Digitized by Google 



DE DEUX BASSONS l)E L'OPfiUA. Ul 

et tont qu'il me restera un souflle, je vous jure, mon- 
sieur, que je n'aurai qu'une pcns^e ; cclle d'eteindre 
cette dette dont le souvenir me poursuit et m'humilic 
sans relftche, 

» Laroche , 
» premier basson h I'Opera. » 

Le lendemain, en rentrant, Laroche trouva chez le 
concierge la r^ponse ci-jointe a son adresgc : 

« Monsieur , 

» Vous ne me devez rien , et m*entretenir davantaga 
de ces miseresserait me faire injure. Pas plus que voua je 
ne suis rlche, mais tout autant que voua j'ai de rhon* 
neur. II n'est plus temps de revenir sur un pass^ que , 
pour ma part , j'ai oubli6 compldtement. Voua me parlez 
de services rendus , dc delles contract^es , tout cela est 
Borti de ma m^moire. II se pent qu'autrefois j'aie oblige 
quelque ami dans la d^tresse ; mais cet ami n'existant 
plus, vous comprenez que j'aurais mauvaise grftce, mon- 
sieur , a vous r^clamer ma cr^ance. Les dettea sont per- 
sonnellea. 

» fipargnez'voug done la fetigue quene manquerait paa 
de vous occasionner une ardeur matinale qui eat loin de 
vos habitudes; mdnagez votre cheresant^ , monsieur, elle 
appartient au moins autant a vos amis qu'a vous-m6me. 
Que dcviendrait ee bon Duprez, par exemple, s'il ne 
vous comptait plus au nombre de ses admirateurs desinte 
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resses? Un de plus, un de moins dans la quantile, c*est 
^norme ! 

» Monsieur , j'ai bien Thonneur de vous saluer, 

» JOLLIET , 
» denxi^me premier basson h I'Op^ra. » 

L*orchestre de TOpera ne revenait pas de sa surprise. 
La brouille des deux bassons , dont on 6tait rest^ long- 
temps sans s*apercevoir, mais qui avait fini par ^tre sue 
de tout le monde , fournissait un sujet de commentaires 
perpetuels et d'interpretations sans fin. JoUiet et Laroche 
servaient de point de mire k Tinfatigable curiosite de leurs 
confreres. Tons les yeux se tenaient braques sur eux; ils 
ne faisaient pas un mouvement , ils ne prononipaient pas 
une parole , que , de tons les c6t6s , on ne pr^tat Toreille. 

— Qu'est-ce qu'ils se disent? demandait une naive cla- 
rinette profond^ment intrigu6e. 

— Ils viennent de prendre rendez-vous , repondait une 
fac^tieuse contre-basse. 

— Pour dejeuner? hasardait une petite flute. 

— Et non... pour se battre. 

— Pour se battre ! r6p6tait-on aussit6t avec effroi ; et 
la nouvelle ne tardait pas a circuler dans tout Torchestre. 

— Dites done? vous ne savez pas? Jolliet et Laroche 
se battent demain matin. 

— Tiens , tiensi je n'ai pourtant pas oui dire que saint 
Roch et son chien se soient jamais mordus. 

— Ah ca!... s'ils meurent Tuii et Tautre, duquel des 
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deux madame JoUiet sera-t-elle cens6e porter le deuU? 

Et les quolibets voltigeaient , et les ^pigrammes se croi- 
saient, et durant ces longues heures, enchain^s par Tim- 
perieuse loi du devoir, assis c6te a c6te devant le m^me 
pupitre , et presque sur la m6me chaise , les deux bassons 
6taient forces de soufBer d*un commun accord dansleurs 
instruments, et de vivre, pour ainsi dire, de la m^mevie. 

Sur ces entrefaites, une trisle nouvelle nous arriva 
d'ltalie. Nourrit s'^tait tu6 surla terre d'exil, terminant 
par le suicide cette belle existence commenc^e dans la 
gloire et dans les succes. 

En apprenant ce malheur, JoUiet perdit la t6te. Le soir, 
au theatre , il siffla Duprez a son entree en scene dans la 
Juive , et le lendemain le directeur lui signifia qu'il n'ap- 
partenait plus a Torchestre de TOp^ra. 

Huit jours apres , Laroche et quelques amis accompa- 
gnaient la depouille mortelle de JoUiet au cimetiere Mont- 
martre , ou on lui fit Tenterrement des pauvres. 

L'^ge , les infirmit^s et les pleurs cuisants que la mort 
de son ami a cout(5s a Laroche ont affaibli sa vue peu a 
peu et Font contraint a se retirer de I'O'pdra. Aujourd'hui 
il est deuxieme basson a Torchestre du Caveau des 
Aveugles. 

Quant a madame Jolliet, elle continue son oeuvre de 
pieuse charild dans uh h6pital, oil elle s'est fait admettre 
en quality de soeur grise. 
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he 20 aoM -1825, quatre escadrons de chasseurs, des- 
tines faire parlie de notre malencontreuse expedition 
dTspagne, arriverent dans une petite vjUe du midi de la 
France, couverts de poussiere, hriiUs par le soleil et 
tremp^s du sueur. lis avaient double la derniere 6tape, 
et bien que la ville de B..., ou ils devaient faire s^jour 
n*offrit a leurs regards qu*un aspect maussade, des 
rues etroites et mal payees, des maisons mal bilties, des 
places irr^guli^res et plant^es de tilleuls rabougris, offi- 
ciers et soldats, — et les chevaux aussi, il est permis de 
le penser, — chacun salua dans son coeur ce refuge ar- 
demment d^sir^, comme le voyageur salue Toasis que 
JHeu lui envoie au milieu de» sables du d&ert. 

9 
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II n'y a aucune exag^ration a dire que toule la popula- 
tion etait accourue sur la place de la Mairie, admirant 
un spectacle nouveau pour elle, et s'enivrant dcs pas re- 
doubles que les clairons et les trombonnes tiraient a 
grand'peine de leurs levres arides et de leurs poumons 
lialetants. — Les distractions sont si rares et si bien ve- 
nues en province, oil bier, aujourd'hui et demain se 
ressemblent comme les deux M^nechmes de la comedie 
latine! 

Seule, peut-6tre, parmi ses compatriotes, madame Flo- 
rentine de Barjollc, soit qu'elle ne M pas curieuse, soit 
qu'un inter^t puissant la retlnt chez elle, ne s'etait pas 
m^lee a la foule qui se pressait sur la place et dans les 
rues. 

Madame deBarjolle etait done restee dans sa chambre, 
une petite piece ovale, tendue en mousseline blanche et 
toute parfamee de fleurs. Un Christ eh ivoire, jauni par 
les ans, se detachait sur un cadre de velours grenat, et 
quelques volumes, a la rehure elegante, dtaient empiles 
sur une ^tagere en bois d'dbene. Rien de plus frais et de 
plus virginal que ce joli r^duit, abrit^ contre les vives 
claries du dehors par de grands stores en soie rose. Deux 
fenfitres s'ouvraient sur un balcon d'ou Ton apercevait 
un admirable paysage. Depuis le premier etage jusqu'au 
sol, la muraille ^lait cach^e par une tonnelle couverte de 
liserons, de volubilis, de gob^as et de clematites. Toutes 
ces petites fleurs avaient flni par envahir le balcon ; et le 
soir, a Theure ofi madame de.BarjoUe se plaisait a con- 
templer le soleil se baignant dans un oc6an de pourpre 
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el d*of , ell6s semblaient venir lecher humbletnent les 
pieds de leur charmante maitresse. 

Madame Florentine de BarjoUe dtait une jeune femme 
de vingt-quatre ans, plut6t mignonne que jolie, — une 
Mle crdalure qui avail des mains de patricienne, de 
grands yeux bleus limpides, une taille a\enir dans son 
collier, el dans la voix des notes douces el graves tout 
ensemble, d'une exquise harmonic. 

Elle dtail couchde sur une chaise-longue el lisait une 
leltre. De temps en temps, une ligne presque impercep- 
tible se creusail sur son front poli ; sa poitrine se soule- 
vail p^niblement, et, lorsqu'elle eut acheve sa lecture, 
la letlre lui lomba des mains el des larmes silencieuses 
roulerent le long de ses joues. Son regard, apres avoir 
erri quelques inslantasans but, se flxa sur le Christ en 
ivoire et elle parul s'absorber dans une muette adora- 
tion. 

Troid coups lagers frappes a la porte de sa chdmbre 
tirerent madame de Barjolle de son extase; elle tres- 
saillil el ne repondit pas. 

Trois nouveaux coups se succederent a un court inter- 
valle : la porte s'ouvrit, et une jeune fllle a Toeil vif, au 
nez legeremenl retrousse, une vraie soubrette de Mari- 
vaut, apparul sur le seuil. 

— Madame a sonne ? demanda-t-elle. 

— Non, mademoiselle, repondil madame de Barjclle 
un pen sechement. 

— Pourtant, il m*a scmtle... 

" II me semblCj a nioi, que vous allcz mentir, inter- 
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ropipit madame de BarjoUe. Convenez, Th^r^son, qu*il 
vous fallait un pr^texte pour entrer chez moi, et que 
vous avez saisi le premier qui s'est oflfert a votre folie 
cervelle. 

La femme de chambre sourit, et ce sourire mit en 
Evidence deux fort jolies fossettes et une double rang^e 
de dents, tres-soign^es et tres-blanches. 

— Madame .est une fee, dit-elle , et ee serait peine 
perdue que de vouloir lui cacher ce qu'on fait et infime 
ce qu'onpense. 

— Puis-je savoir, au moins, ce qui me vaut Thonneur 
de votre visite ? demanda la jeune femme avec une douce 
raillerie; j'avoue que ma puissance magique ne va pas 
jusqu'a le deviner. 

— J'ai voulu rappeler a madame, au cas oil elle I'aurait 
oubli6, que les chasseurs viennent d'arriver, que toute 
la ville est en 6moi et qu'on assure que les uniformes sont 
trcs-elegants, les chevaux d'une beauts rare et la musique 
d^licieuse. 

— Je sais tout cela, mademoiselle. 

— Quelle toilette madame desire-t-elle faire? 
Madame de Barjolle frappa du pied avec une leg^re 

impatience. 

— Mon Dicu! Th^reson, dit-clle a sa cameriste, voua 
etes une fille insupportable. II vous a plu tout a Theure 
de venir me deranger et vous avez feint de croire que 
j'avais sonne. II vous plait a present d'aller voir ces sol- 
dals, et vQus supposez que je partage votre puerile curio- 
site. Que re me demandiez-vous tout de suite la permis- 
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sion de vous y rendre? J'eusse accorde ou refuse ! mais 
vous y auriez gagn(5 de vous montrer franche, et vous 
savez que je deleste les hypocrites el les menteurs. 
' Mademoiselle Th^r^son courba la t^le et laissa passer 
Forage ; puis, quand le dernier Eclair se fut 61eint : 

— Et en supposant que j'eusse agi selon le desir de 
madame, demanda-t-elle, est-ce fitre indiscrete que de 
prior madame de me dire quelle serait sa reponse ? 

— Sortez, si bon vous semble ; mais pr^venez en bas 
que je n'y suis pour personne. 

— Est-ce que madame se sentirait indispos^e ? S'il en 
6tait ainsi, je resterais, et de bien bon coeur. 

La jeune femme ne r^pondit pas. 

— II me semble que, depuis ce matin, c'est-a-dire de- 
puis que le facteur a apporte une lettre de monsieur, 
madame est plus pMe et plus agit^e que de coutume. 

— Vos commentaires sont au moins deplaces ; veuillez 
me laisser, je vous prie. 

La cameriste se retira ; mais revenant presque aussit6t : 

— El si Ton nous envoie des militaires a loger? de- 
manda-t-elle. 

— Vous ferez comme precedcmment ; vous leur don- 
nerez cinq francs de ma part, et vous leur enseignerez 
une bonne auberge. 

Cette fois mademoiselle Th6r6son sortit tout a fait, et 
madame de BarjoUe resla seule. 

La jeune femme reprit alors la lettre que nous lui avons 
vu lire, et elle en recommen^a attentivement la lecture. 

Cette lettre 6tait ainsi con^ue : 
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« Ma chere Florentine, 

» Mes affaires me retiendront quelques semaines en- 
core a Toulon, et je ne te dissimule pas que ce nouveau 
retard me cause un chagrin tres-r6el et tres-profond. Tu 
sais quelle est Tardeur de mon amour, ardeur que n'ont 
point ralentie cinq ann^es de mariage. Le jour ou nous 
avons 6t6unis, le jour ou le solennel article 2^5 du Code 
civil nous a ^t6 lu par Fhonorable maire du premier ar- 
rondissement de Paris, je me suis donne a toi sans res- 
trictions j^itiques. Le serment que j'ai |ait de t'aiioer 
et de n*aimer que toi, mes levres seules ne Pont pas pro- 
nonc6 ; je Tai gravd dans le plus profond de mon coQur, 
et, jusqu'a son dernier battement, ce coeur t'apparticndra 
lout entier. 

» Mais toi, ma Florentine, m'aimeras-tu toujours avec 
la m6me Constance, avec la m^me exclusively? Ce mot 
est-il dans le diclionnaire de TAcad^mie ? c'est ce que 
j'ignore et ce que je n'ai pas le temps de verifier. Une 
femme — une jolie femme surtout — est-elle capable 
d*un si grand sacrifice ? Ne viendra-t-il pas un jour ou 
ton ^me s'ouvrira falalement a des impressions nou- 
velles? Enfln, lorsque lu seras le charme sdrieux de 
toute ma vie, ne risque-je point de n'^tre qu'une distrac- 
tion dans la tienne ? 

D Je ne saurais te dire combicn ce doute m*obsede et 
me rend malheureux. C'est le vautour de Prom^lhee ; il 
m'enfonce incessamment ses griffes dans le coeur. 

» Si j'^lais aupres deloi, un doux regard, une tendre 
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parole, un sympathlque serrement de main, chasseraienl 
ces tristes pensdes et me rendraient tout mon courage. 
Mais tu es ici et je suis la ; mais cent lieues nous s^pa- 
rent ; et, gr^ce a celte separation maudite, les fant6mes 
prennentun corps, et, par moments, je tremble que mes 
chimeres ne deviennent des r^alil^s. 

Ceci etant moins une correspondance qu*une intime 
confession murmuree a ton oreille, je dois t'avouer que 
ta derniere lettre m'a caus6 deux nuits de cruelle in- 
somnie. 

» Le croiras-tu ? ce que tu me racontes de cette jour- 
n^e pass^e au chMeau de madame d'Aiguemar a sufli a 
allumer mon sang et a me donner la fievre. M. Raoul 
d*Aiguemar t*a offert le bras et s*est constitu^ ton cheva- 
lier, me dis-tu. Certes, je ne fais point a ce jeune homme 
rhonneur d'etre jaloux de lui :je le trouve parfailement 
nul et parfaitement laid, et pourtant cette seule pens^e 
que ton bras a pos^ sur le sien, qu'(n t'ecoutant parler, 
il a respir6 ton haleine ; que peut-^tre, soulevees par le 
vent, les boucles de tes cheveux ont eflleure son visage; 
cette pens^e m'est entree dans la poitrine et m'a fait froid 
comme la pointe d'une ^pfe. 

» Je te dis ces choses, et ccpendant je suis persuade 
que j'ai le plus grand tort de te les dire. Si ton amour est 
robuste, ce doute t'outrage ; si je n*occupe plus la pre- 
miere place dans ton cdeur, c'est la, j'en conviens, unu 
mauvaise fagon de tenter de la ressaisir. Qu'un jaloux 
s'appelle Othello ou qu'il se nomme Sganarelle, cVst 
toujoursun miserable r61e que celui de jaloux. Si Ton 
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n'a pas en soi le triste courage du More de Venise, on 
est forcement ridicule comme le personnage de Moliere. 
Serais-je cruel, le cas ech^ant ?... A coup sur, je ne serais 
pas ridicule. 

» ficris-moi , chere bien-aimte ; la vue seulc de ton 
ecriture rafraichira nion sang et rasserenera inon coeur. 
Je suis un peu de la nature de Saiil , et j'ai besoin de 
temps a autre que David m'eriivre de sa harpe. Ma 
harpe m6Iodieuse, a moi , c'est ton amour. 

» MaXIME de BiBJOLLE. » 

Lorsqu'elle eut achev6 la lecture dc celte lettre, la jeune 
femme sc prit a songer. 

A quoi songea-t-elle ? Elle songea a tons les sacrifices 
qu*elle avait d^ja fails a Tinjuste jalousie de son mari et 
au peu de compte qu*il en avait tenu. La jalousie est 
pareille a Thydre mythologique. La veillCi a force de 
ruse, de tenacity, de courage, vous 6tes parvenu a cou- 
per une des cent t^tes du monstre; et le lendemain, 
voila une t6te nouvelle, et plus vivace encore, qui renait 
a la place de la t6te coupee. Les forces de madame de 
Barjolle s'usaient a ce rude et sterile combat de chaque 
jour; et la lettre de son mari, ^loign6 depuis trois mois 
par un grave proces pendant au tribunal civil de Toulon, 
cette lettre qui ressemblait a une lame d'acier dans une 
gaine de velours , lui donnait la conviction douloureuse 
que dans ce duel incessant entre son amour et les de- 
fiances de Maxime, t6t ou tard elle finirait par 6tre 
vaincue. 
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II n'avait pas fallu longlemps a madame de Barjolle 
pour reconnaitre tout ce que la t6te et le ccBur de son 
mari contenaient d'inqui^te jalousie. Maxime n*avait pes 
encore fait entendre une seule plainte que d^ja la jeune 
femme avait devine ses dechirements int^rieurs et ses 
secretes souffrances. Mais comme c'6tait une sainte et 
noble creature qui avait pris au serieux les obligations et 
les devoirs qu'impose le mariage, elle s'appliqua, des le 
d^but, a redoubler d'affcction, de chastet^, de tendresse. 
Peu a peu, elle s'etait retiree du monde, oil chacun de 
ses innocents triomphes envenimait les blessures de 
Maxime. Excellente musicienne, dou6e d'une voixlegere 
et charmante, elle alia jusqu'a simuler un commencement 
d'affection du larynx et ne fit plus de musique qu'a de 
longs intervalles, en petit comite, et dans son propre 
salon. Ses toilettes etaient toujours d'une simplicity 
extreme ; elle d^clara qu'un bal la rendait malade, que le 
spectacle la fatiguait, et elle en vint un jour a signifier a 
son mari qu'elle etait lasse de la vie bruyante de Paris, 
et que son plus cher d6sir serait de se r^fugier a B..., ou 
M. de Barjolle possedait de vastes proprietes. Tons ces 
sacrifices, elle les accomplit avcc tanl de bonne grdce, 
avec une sinc^rite si habilement jou^e, que Maxime n'cn 
soupQonna point Petendue. 11 se contenta de remercier 
son etoile. Quant a ajouter qu'il souscrivit avec empres- 
gement au desir de sa femme, cela est au moins inutile, 
je suppose. 

Depuis deux ans, Florentine 6tait done rel^guee en 
province, menant une existence de recluse et se conso- 

0. 
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lant dans la pensee d'un grand devoir accompli. N'avait- 
ellepas, d'ailleurs, la satisfaction d'assistcr a la resurrec- 
tion morale de son mari, redevenu tendre, affectueux et 
conflant comme aux premiers jours de leUr union ? Mais 
attendu que je ne veux ni peindre mon heroine meiJleuro 
qu'elie ne retail r^ellement , ni lui prater des perfections 
surhumaines qui en feraient moins une femme qu'un 
ange, j'avouerai volontiers qu'ii lui arriva plus d'une fois, 
alors qu'elie jouait une interminable partie de whist en 
compagnie de IVlaxime, du maire et du cure, de soupirer 
tout has au souvenir des joies et des f^les parisiennes. 

Ainsi se trouvent expliquees ces larmes siiencieuses 
qui mouillerent Ics yeux de Florentine apres qu'elie eut 
lu lalettre de M. de Barjolie. Elle assistait, I'^me bris^e, 
a la ruine d'un edifice qui lui avait coiite deux annees de 
soins et d'efforts. Devouement sans but ! Inutiles sacri- 
fices ! Une courte separalion, le r^cit d'une innocente 
promenade au bras d'un ridicule hobereau de province, 
avaient reveill6 la jalousie de son mari et I'avaient faite 
plus ardente et plus ombrageuse que jamais. 

II 

La reponsc ecrilc par madame de Barjolie a Maxime 
trouve ici sa place naturelle. 

« Dois-je mc montrer plus irrit^e qu'afllig^e ? lui 
disait-elle ; en vcrile, cher Maximo, je n'en sais rien. 
Est-ce ton copur qui est mechant, ou ton cerveau qui est 
malade? Ce probleme, je I'agite sang rcjache, depuis 
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trois heures, dans ma pauvre t6te hrUl nte, et je n'ose le 
resoudre. En lisant ta lettre, je me suis demajid6 si je 
n'etais point abus^e par quelque audacieux faus§aire. 
J'aurais ^te bien heureuse de penser qu'une autre plume 
que la tienne a trace ces lignes dont la lecture a ccuvert 
mon front d'une vive rongeur, J'ai fouille dans mes plus 
vieux souvenirs; j'ai interroge ma vie presente, et j'en 
suis encore a comprendre pourquoi 11 t'a phi de m'humi- 
lier si cruellement dans ma pudcur de fcmme et dans ma 
chastete d'^pouse. 

)) Maxime, je le sais, avant de me donner ton coBur, 
tu I'as pr^t6 a beaucoup d'autres. Quelles sortcs de fem- 
mes as-tudoncaimees, mon Dieu ! que ccs malhcureuscs 
t'aient fait concevoir de leur sexe une idee si fausse et si 
injurieuse ? Jusqu'au jour de notre union, nous avons 
done vecu dans un monde bien different I'un de I'autre ? 
Helas ! je dois le supposer, Mais toutes ces mauvaises 
pensees, recueillies dans des socieles equivoques, com- 
ment te suivaient-elles dans le doux sanctuaire de la fa* 
mille? N'avais-tu ni honte, ni remords, lorsque lu rece- 
vais, le soir, les sainles caresses de ta soeur et de ta 
m6re? La nuit de ton ame ^tait done bien obscure, que 
ces pures lumicres n'aient pas suOi h en dissiper les t^- 
nebres ? 

» Cespauvres femmes! les a-t-on calomniees depuis Ic, 
paradis terrestre! II semble vraimeht que nous soyons 
Irs tres-humbles esclaves de votre bon plaisir, et Ton 
croirait, a vous entendre, que I'univers est un vasle 
harcflf) do|it \cus elc^ le§ sultans. 
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» Le mal vient de ce que les hommes sont poiirvus 
d'une dose inflnie de fatuite. Leur a-t-on, une fois en 
passant, adress6 un sourire de banale politesse, les 
voila persuades qu'on se meurt d'amour pour eux. Qu'ils 
soient beaux ou qu'ils soient laids, qu*ils soient b^tes ou / 
spirituels, c'est tout un. lis mettent leurs illusigns a la ' 
place de la realitd; et, comme don Juan, lis inscrlvent 
sur leur liste un nom dont, le plus souvent, lis ne savent 
pas m6me I'orthographe ! Le g^n^ral Foy disait un jour a 
la Chambre que tons les hommes sont 6gaux devant la 
loi. Jc declare, moi, que vous 6tes tons egaux devant la 
fatuite. 

» La Providence, cher Maxime, te punit par ou tu as 
peche , — et c'est justice. Ayant doute successivement 
de toutes les femmes que le hasard a mises sur ton che- 
min , tu en es venu a douter de la tienne. II y a long- 
temps que j'assiste, attentive et muette, au spectacle de 
tes craintes outrageantes. Si je me suis tue jusqu'a pr(5- 
sent, c'est que j'avais I'orgueil de croire que tu m'esti- 
mais assez pour 6tablir quelque diflfdrence entre ta Flo- 
rentine et les crdatures qui ont distrait ta vie de garden. 
Me serais-je done tromp6e? 

» Je ne veux rien dire qui ressemble a une justifica- 
tion, parce qu'une justification implique toujours I'idee 
d'une faute. Je me borne ii ceci : 

Chaque jour il me semble impossible de t'aimer davan- 
tage, et le lendemain je m'etonne de sentir mon affec- 
tioh plus vive et plus profonde. Mon unique, pensee,* c'est 
loi. J'ai un culle, une religion pour tout ce qui pcurrait 
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te plaire. J'agis comme si tu lisais dans mon ^me. Je ne 
suis plus rien par moi-m6mc et pour moi-mfime : tu mc 
diriges enlierement. J'eprouve pour toi toutcs les amities 
et toutes les tendresses. Ma vie, c'est toi. 

» Sais-tu le moyen de t6 faire pardonner cette me- 
chante lettre que j'ai bruise apr^s Tavoir froiss^e avec 
colere ? Aussit6t ces lignes revues, demande des chevaux 
de poste, accours pres de moi. Je me senslriste et j'ai 
le vague presscntiment qu'un danger me menace. Je suis 
folic, diras-tu. Folic? C'est bien possible ; mais attendu 
que ma guerison est entre tes mains , j'imagine , cher 
docteur, que vous h^erez votre retour. 

B Tu objecteras, sans doute, que ce depart precipite 
sera nuisible a nos int^r^ts. Qu'importe ? Nous sommes 
assez riches pour supporter une perle d'argent. Je ne 
suis peut-fitre pas assez forte pour supporter un mal- 
heur. » 

Sa lettre pliee et cachetee, madame de Barjolle sonna 
sa femme de chambre ; personne ne r^pondit a I'appel et 
rien ne bougea dans la maison. Tous les domestiqucs 
etaient sur la place de la Mairie. 

En ecrivant a M. de Barjolle qu'elle se sentait triste ct 
qu'elle redoutait vaguement un danger prochain, Flo- 
rentine n'avait point fait comme ces avocats qui impro- 
visent des arguments pour les besoins dc la cause. Son 
imagination etait reellement assombrie par toutes sortes 
de pressentiments lugubrcs. En d^pit de sa haute intel- 
ligence et de sa religion 6clair^e, elle payait un certain 
Iribut aux idees superslitieuses. Le matin, a son revcil, 
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' une hideuse araign^e avait frappe ses regards ; a Theure 
du dejeuner, le hasard fit que son couteau et sa four- 
chette furent placds en croix , et il arriva qu'en prenant 
du sel elle renversa la saliere. — Voila une petite femmc 
stupide ! pensera mon lecteur en haussant les epaules. 
— Eh ! monsieur, qui avez une verrue sur le nez , si 
le peintre qui fait votre portrait dissimule cette verrue, 
je soutiens , moi , que la ressemblance du portrait n'cst 
point complete. 

Madame de Barjolle prit un livre souvent feuillcte, le 
Rene de ChMeaubriand, et elle s'isola dans la lecture de 
ces pages qui ont une saveur particuliere popr les ^mcs 
cndolories. 

Au milieu de sa lecture, il lui sembla qu'un cheval 
lance au trot s'arr^tait subitement devant la porte de sa 
maison. Presque aussit6t, mademoiselle Th^r^son entra 
dans sa chambre. 

— Madame, dit la cam^riste, il est en bas. 

— Qui cela? demanda la jeune femme. 

— Le militaire qui doit loger chez madame. J'ai vu son 
billet de logement. 

— Avez'vcus deja oubli6 mes recommandations, tOte 
foUe? Faites conduire cesoldat al'auberge, et qu'on paye 
sa depense. 

— Mais, madame, ce n'est pas un scldat... c*csl un 
officier, un copitainc... et il considibrerait comme une 
offense un arrangement de cctte nature. 

— Qui vous a si bien instruite, mademoiselle ? 

— M. le maire que j'ai rencontre et qui m'a fait I'hon- 
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neur de nie parler. II m'a charg^e de dire a madame qu'il 
la supplie de loger ce capitaine. Un grand nombre d'offl- 
ciers sont arrives aujourd'hul, et les personnes les plus 
considerables de la \ille les rcQoivent chez files. Le colo- 
nel est descendu chez M. d'Aiguemar. 

— C'esl bien, dit madame de Barjolle; veillez a cc 
que cet officier soit install^ le plus convenablement pos- 
sible, et faites en sorte qu'il n'emporte pas un trop mau- 
vais souvenir de Thospitalit^ un pen forcec que je lui 
donne. 

Le premier mouvement de Fioreniine fut de rouvrir sa 
letlre et d'instruire son mari de cette contrariety inatten- 
due; mais elle rdfl^chit ; et, toutes reflexions faites, elle 
• s'abstint de cepost-scriptum, 

— Dans la disposition dVsprit ou se trouve Maximo, . 
pensa-l-elle, une confidence de cctte nature serait une 
insigne maladresse. Un homme.... un militaire.... sous 
raon toit... lui absent! il y aurait de quoi faire tomber 
mon pauvre jaloux de fievre en chaud mal. Gardons-lui 
cette poire d'angoisses pour son relour. 

Comme elle reflechissait ainsi, la porte de sa chambre 
s*ouvrit, et mademoiselle Thereson annon^a M. le maire 
de la vilic de B... 

C'etait un noble vieillard, en culottes courtes, d^core 
de la croix de Saint-Louis, la t6te pcudree et d'un tres- 
grand air, qui s'appelait le comte de IMalcstrac. fimigre 
en 92, il n'etait rentre en France qu'en ^ 8i 6. Seul , sans 
famille, il avait con^u une affection sincere pour madame 
de Barjolle, qui, de son cOte, Taccueillait avec seg plus 
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gracieux sourires ; et, comme Maxime voulait bien ne pas 
s*effaroucher des assiduites du vieux gentilhomme, il ^tait 
devenu peu a peu Tintime de la maison. 

— Ah ! c'est vous, cher comte ? s*6cria la jeune femme. 
Venez ^a, que je vous gronde fort. 

— Grondez-moi tout le temps qu'il vous plaira ; je pre- 
fere le son de votre voix a la plus enivrante musique , 
repondit M. de Malestrac, qui, en matiere d'ing^nieuse 
galanterie, ne le cedait a personne. 

— Votre conduite est celle d'un chevalier d^loyal et 
f^lon. 

— Ah! madame... 

— Vous me savez seule, et vous n'h(5sitez pas a trans- 
former ma maisf n en une caserne! Mais, mon cher ado- 
rateur, vous n'avez done pas r^fl^chi que me voila con- 
damn6e a un t6te-a-t6te de vingt-quatre heures avec uu 
soldat! 

— J'y ai parfaitement refl^chl, au contraire. 

— J'admire votre ton placide et votre physionomie 
tranquille. Eh quoil tons les serpents de la jalousie nc 
dechirent pas votre poitrine ? 

— Madame, repliqua le vieil emigre, il est desfemmes 
auxquelles un homme d'esprit ne fait pas Thonneur d'etre 
jaloux ; — il en est d'autres auxquelles un galant homme 
ne fail pas cette injure. 

Cette phrase, prononc^e avec un accent chevaleresque, 
fit fdlir madame de Barjolle, dont elle raviva les blessures 
secretes. 

— Parlons s^rieusement , dit-elle : il ne m'est pas 



Digitized by Google 



LA PART DU FEU. . 161 

agrfeble d'avoir un tel locataire en Tabsence de mon 
man. 

— J*en suis persuade, mon enfant? 

— Alors pourquoi ne mVt-on pas dispensee de cette 
corvee ? 

— II y a un motif. 

— Serieux ? 

— Tres-s^rieux. 

Ne puis-je le connaitre? 

— Je vous pr^viens que je vais vous faire un ennuyeux 
cours de politique, dit M. de Maleslrac, et je \ous prie de 
vous souvenir que c*est vous qui m'y contraignez. 

— S'agirait-il d'un secret d'Etat ? demanda Florentine 
affriand^e. 

— C'est quelque chose comme cela; 

— Je vous eco.ute, cher comte. 

— Ma belle enfant, dit M. de Maleslrafc, a votre ^ige 
et dans votre position, il est des choses dont on se soucie 
comme de sa premiere pantoufle. Je parierais deux cents 
pistoles que vous ne vous 6tes jamais demandc quelles 
sont les veritables dispositions de I'arm^e ? 

— Et vous gagneriez votre pari , interrompit madame 
de BarjoUe en souriant. 

— J'en^tais sCirl Apprenez done que plusieurs regi- 
ments ne nous inspirent pas toule la confiance desirable. 
Ce diable de Buonaparte a beau 6tre mort et enterr6 sur 
son rocher de Sainte-Helene, il a laiss6 un fils a Vienne, 
et, tant que ce fils sera vivant, Tespoir d*une restauration 
imp^riale, quelque chimerique qu'il soit, entrelient dans 



Digitized by Google 



162 LA PART DU FEU. 

rarm^e une agitation sourde qui n'est pas sans perils. Le 
regiment de chasseurs arriv6 aujourd'hui dans notre ville 
m'est signale par le ministre de la guerre, un de mes 
vieux carnarades d'exil, comme un foyer de bonapartisme 
ardent. II s'aglt de s^duire ces soldats et de leur prouver 
que notre royalisme pur n'exclut pas en nous Tamour et 
le respect de la gloire militaire. En consequence, j'ai im- 
provise une petite comedie patriotique, et j'ai distribue 
les principaux r61es a mes meilleurs amis. Vous voyez 
bien que je nepouvais ni ne devais vous oublier. II a et^ 
convenu que nous nous^montrerons d*une afFabilite et 
d'une gracieusete charmantes envers ces brigands de la 
Loire qui s'imaginent, Dieu me pardonne! que nous n'a- 
vons pas le coeur fran^ais, parce que notre cocarde est 
blanche et non tricolore. Nous voulons qu*a I'heure du 
depart ils aient abjur^ leurs funestes pr^juges. Parmi 
ces offlciers, un certain capitaine m'est annonc6 corame 
le plus enrage de la bande. C'est, a coup sur, celqi de 
qui la seduction sera la plus difficile. Je n'ai pas hesite a 
vous Tenvoyer. 

— A moi! s'6cria madame de BarjoUe, 

— A vous. — Si celui la vous r^siste, c*est qu'il est im- 
prenable. Je compte sur votre esprit et sur votre beaute 
pour operer ce miracle, et j'ai la certitude qu'il n'est 
point au-deasus de vos forces. 

— Mais c*est une mission diplomatique ! 

— Pr^cisdment. 

— Et si j'echoue? 

— Votre succes est infaillible/ . 
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— Soil! j'accepte, dit Florentine, qui ne savait trop 
quelle raison plausible assigner a son refiis, et qui crai- 
gnait surtout que, I'extrfinie jalousie de son marl une 
fois connue, Maxime ne devint ridicule. 

— Vous etes un ange ! s'6cria le comte, el jlnslruirai 
Sa Majesty de votre d6vouement a la bonne cause. 

— J'ai dit que j'acceptals, mais c'est a une condition. 

— Et laqueUe? 

— Vou« dlnerez avec nous et vous me pr^serverez 
ainsi d'un t6te-M6te ennuyeux. 

— Impossible. 

— Comment! impossible? 

— Sans doute; j*ai chez moi deux chefs d'escadrons, 
et vous comprenez que je ne saurais leur fausser eom- 
pagnie. 

— Eh bieni je prierai notre cher cur6 de vouloir bien 
fttre des n6tres. 

— Et le cut6 se verra dans la triste obligation de vous 
refuser. 

— Lui aussi? 

— Je lui ai expddi6 deux lieutenants , et je liens de 
bonne source qu'il compte leur oflrir un feslin de Lu- 
cuUus. 

M . de Malestrac prit cong6 de madame de Barjolle et 
sortit, apres avoir baise d6Iicatement I'extremite arron^ 
die de ses ongles roses. 

Cinq minutes &oul6es , mademoiselle Therfeon entra 
pour la troisieme fois dans la chambre de sa maitresse. 

— Qu*e8t-ce encore ? demanda la jeunc femme. 
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— L'ofBcier que nous logeons reclame la faveur de 
prfoenterses respects a madame. Void sa carte, qu*il 
m'a charg^e de remettre a madame. 

Florentine jeta les yeux sur cette carte; eHe tressaillit 
et devint blanche comme un lys. 

— Georges Kermor ! murmura-t-elle d'une voix etouf- 
fee. 

— Lui-m6me, madame , dit le capitaine en slnclinant 
profond^ment devant la jeune femme frappee de stupeur. 

D'un geste il cong^dia Ther^son , et , prenant un fau- 
teuil, il s'assit en face de madame de BarjoUe. 

Ill 

Avant de faire assister le lecteur a Tentretien qui eut 
lieu entre le capitaine Georges Kermor et madame de 
Barjolle, il nous faut remonter un pen en arriere et pla* 
cer ici quelques ^claircissements indispensables. 

Au temps ou elle habitait Paris, Florentine allait sou- 
vent s'asseoir, en compagnie de son mari, sous les mar- 
ronniers des Tuileries. II arrivait parfois qu'elle s'y ren- 
dait la premiere; Maxime venait la rcgoindre, et, lorsque 
six heures sonnaient a Thorloge du \ieux palais bMi par 
Philibert Delorme, une 616gante voiture, stationn^e a 
la grille des Feuillants, les ramenait au trot de deux 
rapides chevaux anglais dans leur petit hotel de la rue 
d'Anjou-Saint-Honor^ . 

Un jour que Florentine ^tait seule, 6coutant les oiseaux 
qui chantaient sur sa t6te, et s'enivrant du parfum des 
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Grangers en fleur, un homrae s'assit en face d'elle et se 
prit a la regarder avec une fixity si audacieuse qu'elle 
sentit pen a peu un secret effroi p6n6trer jusqu'au fond 
de son ftme. Alors elle se souvint vaguement de Tavoir 
d^ja rencontr6 dans le jardin royal, sans que sa pre- 
sence Teilt frapp^e d'une fa<?on particuli^re, au milieu de 
la foule des promeneurs. 

C'etait un homme de trente ans, habill^ k la derniire 
mode, et qui eCit 6ii d'une beauts rare, si Tensemble de 
sa physionomie avait exprim^ autre chose qu'une duret6 
froide et hautaine. Sa p^leur mate doublait T^clat extraor- 
dinaire de ses grands yeux noirs; une large moustache 
brune recouvrait sa l^vre sup^rieure, et rien qu'i voir 
sa bouche on devinait qu'elle ne savait pas sourire. II y 
avait dans son nez, comme eClt dit Balzac, des lignes 
d'une rectitude implacable , et ses narines, sans cesse 
agitees par un mouvement febrile, se contractaient, par 
intervalles, comme celles du cheval dont les flancs sont 
d(5chir6s par I'^peron. Son front ^tait traverse par une 
ride profonde, et ses cheveux, coupes courts, laissaient 
a d6couvert ses tempes, sur lesquelles se d^lachaient des 
r^seaux de veines bleues. Un imperceptible ruban rouge 
6tait none a sa boutonnifere. 

En presence de cet homme, madame de Barjolle 
^prouva cette fascination Strange que les petits oiseaux 
rcssentent, dit-on, en face de certains reptiles. Ce jour-la, 
elle n'attendit pas que son mari vlnt la rejoindre ; elle 
rentra seule k son h6tel. 

Au moment ou elle descendit de voiture, un cabriolet 
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s'aritta h une courte distance , et elle reconnut la t6te p^le 

du promeneur des Tuileries penchee cn dehors de la ca* 

pole du cabriolet ; puis , sur un signe de I'inconnu , le 

cocher tourna bride, et la voiture disparut comme une 

vision. 

Sur ces entrefaites, le hasard lit que Maxime, con\i6 
a une parlie de chasse, s'absenta de Paris durant une 
semaine. 

Les deux premiers jours , Florentine ne sortit pas. Le 
iroisieme jour, elle donna Tordre d'atteler et se fit con- 
duire aubois de Boulogne. 

Dans une des allies les plus solitaires , elle enlendil 
trotter a c6l6 de sa \oiture. Ob^issant a un sentiment 
d'instinctive curiosity , elle mit la t^te a la portiere et se 
rejeta en arriere par un brusque mouvement. Mont^ sur 
un tres-beau cheval, I'inconnu des Tuileries venait de lui 
adresser un salut respectueux. 

Le lendemain , madame de BarjoUe s'enferma chez 
elle et ne re^ut personne. 

Le cinquieme jcur , son cocher lui ayant fait demander 
ou il lui plaisait qu'il la conduisit : 

— Ou Ton voudra , r^pondit-elle , hormis au bois de 
Boulogne. 

Le cocher toucha les chevaux , qui s'enleverent ; et , 
moins d'une heure apres , ils gravissaient la c6te escar- 
pte de Ville-d'Avray. 

Cette.fois encore la promenade ne se prolongeapas 
longtemps. Florentine pretexta une indisposition subite 
cl Ton rentra a Paris. 
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Au detour d'une all^e sombre, die s'^tait rencontrde 
face a face avec son mystfirieux pers6cuteur. 

Alors madame de Barjolle se promit de rester prison- 
niere chez elle jusqu'au retour de son mari, 

Mais, le lendemain, sa belle-mere el sa belle-soeur 
vinrent I'enlever a I'improviste et Tentrainerent , malgrd 
ses resistances , au Theatre-Italien , ou Ton donnait unc 
representation extraordinaire. 

En entrant dans la salle, Florentine eut un vif batte- 
ment de coeur ; ses oreilles tinterent douloureusement et 
un nuage noir passa devant ses ycux. — L'homme des 
Tuileries , du bois de Boulogne , de Ville-d'Avray , de 
partout , occupait seul la loge voisine de la sienne. 

Bien qu^elle se fiit placee de fa^on a ne pas le voir , 
elle devina qu'il ne cessait de la regarder, et elle senlit 
les effluves de ce regard envelopper tout son corps et lui 
brulerlcs epaules. Ce supplice dura jusqu'a minuit : qua- 
trc heures d'angoisscs et de tortures ! 

Madame de Barjolle sortit du theatre, brisee comme 
aprcs un acces de fievre. Elle fut longtemps avant de 
s'endormir; des reaves sinistrcs la poursuivirent dans son 
sommeil; elle se surprit appelant Maxime a son secours. 

A son reveil , on lui remit deux lettres. 

L'une etait de M. de Barjolle : il annouQait qu'il serait 
de retour dans la soiree. L'autre elait d'une ecriture in- 
Gonnue , et cachetee de noir , avec cette devise : « Un 
jour I » 

Florentine brisa ce cachet d'une main tremblante ; la 
leltrc contenait ce peu de mots ; 
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« Vous me fuyez en vain , madame; vous serez a moi. 

» Georges Kermor. » 

Maxime revint a I'heure convcnue , et ce fut ce m^me 
soir que madame de BarjoUe annon^a a son mari que le 
s^jour de Paris lui etait devenu insupportable; que sa 
sanii y d^p^rissait a vue. d'oeil, et qu'elle le supplia de 
partir pour B... Maxime, que son valet de chambre ayait 
instruit des assiduit^s d'un jeune homme decor^ , s'em- 
pressa de souscrire au d^sir de Florentine. Le lende- 
main , tons les preparatifs 6taient terminus et leur chaise 
de poste volait sur la route d'Orleans. 

A la m^me heure , un regiment de chasseurs sorlait de 
Paris par la barriere de Passy^ se dirigeant sur Chartres, 
oil un ordre subit du ministre de la guerre Tenvoyait 
tenir garnison. C'^tait une veritable disgrace pour ce re- 
giment soup^onne d'avoir, plus quit ne convenait, con- 
serve le culte des id^es napol^oniennes. Les officiers , a 
peine arrives depuis un mois a Paris avec Tespoir d'y 
demeurer pendant deux ans , manifestaient a haute voix 
leur desappointement et leur contrariety. Seul, parmi ses 
camarades, un jeune capitaine sefaisait remarquer par 
son mutisme absolu. Mais ses noirs sourcils fronc^s et 
ses levres contractdes temoignaient sufBsamment que, 
pour ne point faire sa partie dans le concert de maledic- 
tions unanimes qui edataient sur la route , il s'associait 
neanmoins, et de tout coeur, aux sentiments de ses cama- 
rades. 

— Eh bicn! Kermor, lui dcmanda toul h coup un ciB- 
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cier qui se faisait remarquer par son exaltation , est-ce que 
vous quittez Paris sans regret, que vous ne faites pas 
chorus avec nous? Aquoi diable pensez-vous? 

— Je pense, reponditKermor, qu'onnoustraite comme 
des l^preux dansles bureaux de la guerre; que I'^tat mili- 
taire est le pire 6tat que je connaisse, et que c*est a briser 
son ^pee et a en jeter les morceaux aux pieds de ce vieil- 
lard goutteux qui occupe en ce moment le trdne de I'em- 
pereur, tout comme mon gant occupe ma stalle, durant un 
entr'acte a I'Opera. 

— BieA parle, Kermor! s'ecrlerent plusieurs offlciers. 
■ — Vous me demandez, Changiron, si je ne laisse 

aucun regret a Paris, continua Kermor; j'y laisse une 
femme... 

— Qui vous aime? 

— Je n'en sais rien. 

— Que vous aimez ? 

— Je ne le crois pas. 

— Alors que vous importe d'etre s^pare d*elle ? 

— II mImpoVte que je me suis promis de perdre cette 
femme , et que notre brusque depart retarde ind^finiment 
TaccOmplissement de mes projets. 

— Elle est jeune, au moins? 

— Vingt ans , a peu pres. 

— Et jclie? 

— Elle vous s^duirait tons, comme Circd. 

— Vous Tavez vue souvent ? 

— Quatre fois. 

— Et vous lui avez parld ? 

10 
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— Jamais. 

— Vous lui avez ^crit ? 

— Deux lignes. 

— Elle est veuve? 

— Elle est marine. 

— Vous voulez done un duel avec son niari? 

— Le mari mourra , messieurs , non de ma main , 
mais de douleur et de honle. 

II se fit un moment de silence. 

— Et vous dites que vous n'aimez pas cette femme? 
roprit un officicr. 

— Je ne I'aime pas. 

— Si vous ne I'aimez pas , c'est que vous la haisscz 
profondement. 

— li y a du vrai dans vos paroles , mon cher Chabrillac, 
rdpondit Kermor. 

— Celte femme vous a offense ? 

— Aucunement. 

— Cost done son mari ? 

— Vous y voila. 

— II vous aura rcgarde de travers? demanda Changl- 
ron , qui connaissait Thumeur oml^rageuse de son cama- 
rade. 

— II m*a coupe la' figure d'un ccup de cravache , dit 
tranquillement Kermor. 

— Et vous ne vous 6tes pas battiis? g'^criSrent les 
cfliciers. 

— Si fait, pardiru! 

— A Tepee? 
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— Non. 

— Aupistolet? 

— Non. 

— Au sabre? 
~ Non. 

— Ala carabine? 

— Pas davantage. 

— Mais enfln , vous vous 6les baltus? demanda Cha- 
brillac. 

— Certes. 

— Et comment? 

— A coups de poing. 

— A coups de poing ! r6p6terent quinze voix sur tons 
les tons de la gamme. 

— Messieurs , reprit Kermor, je ne vous parle pas 
d'hier. C'^tait en -1802. L'insulteur avait dix ans, Tin- 
sult6 en avait neuf . L'un 6tait le fils du maitre , Tautro 
le fils de I'intendant; et , depuis leur plus tendre enfance, 
le premier abusant cruellement de sa position , semblait 
mettre tout son bonheur a se faire le bourreau du second. 
Mais enfln la coupe amere flnit par s'emplir goutle a 
goutte, comme disent les poetes. II suffit alors d'une 
larme pour la faire d^border; la victime se r^volla , et le 
tiersH^tat , dans ma personne , se permit de rosser d'im- 
portance dix siecles de hobereaux dans la sienne. Le jour 
mtoe , mon vieux bonhomme de pfjre fut chass6 de cette 
noble raaison que pendant les proscriptions et les demo- 
litions de la Terreur, son d^vouement avait pjusieurs fois 
sauv^e , hommes et biens , au p^ril de sa vie. 
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— Et depuis cette dpoque ? demanda Changiron. 

— Je me suis engag^ aussit6t qu'on a voulu de moi 
dans un regiment. J'ai fait , vous le savez , un chemin 
assez rapide. J'6tais capilaine et d^cor^ a la chule de 
TEmpire ; mais , attendu que je ne suis ni le marquis de 
Kermor, ni le baron de Kermor, ni m^me le vidame 
Kermor, je me retirerai du service avee mes simples Epau- 
lettes de capitaine, tandis que j*elais en droit d'espErer 
celles de g6a6ral , comme tant d'autres qui ne me valent 
pas. 

— Ma foi I mon cher Kermor, dit Chabrillac , h votre 
place je chercherais querelle a mon ennemi ; j'Echangerais 
avec lui une balle ou un coup d'Ep6e , et j'oublieraip tout 
cela. 

— J'ai He bless6, quoique enfant , dans mon honneur 
d'homme , car j'ai 6i& bless^ dans celui de mon pere. 
C*est dans son honneur d'homme que je veux le blesser 
aussi. II aime sa femme, il est jaloux de sa femme , je 
compromettrai sa femme. La blessure que je lui ferai 
ainsi n'en sera que plus douloureuse et plus profonde. 
Nous nous battrons alors si tel est son bon plaisjr; mais 
apres roffense et non avant. Ou? quand? comment mo 
vengerai-je? je I'ignoro. Mais je me vengerai, Vous con- 
naissez ma devise : Un jour I 

Tout le monde se tut. 

Les ofliciers mirent lours chevaux au trot et recom- 
mencerent entre eux leur inoffensive causerie. 

Quant h Kermor, il ralentit I'ardeur de son cbeval , 
et ne tarda pas i cheminer seul , perdu dans les sonj 
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bres meditations ou celte conversation venait de le jeter. 

Tel etait rhomme que la fatalite avait conduit sous le 
toit do madame de BarjoUe alors que son mari n'etait 
pas la pour la defendre , et que nous avons laisse au mo- 
ment ou mademoiselle Ther^son venait de I'introduire 
dans la chambre de Florentine. 

— II faut convenir, madame, dit le capitaine Kermor, 
orsqu'ils furent seuls , que je serais bien ingrat si je ne 
remcrciais le hasard, et du plus profond de mon coeur. 

— Monsieur, inlerrompit Florentine en fiiisant un 
violent effort sur elle-mtoe pour vaincre la^ terreur qui 
la dcminait ; monsieur, vous allez partir, n'est-il pas 
vrai ? 

— Je partirai domain, madame, quand les clairons de 
mon cscadron sonneront le boute-selle. Je parlirai avec 
le regret amer que mon scjour ne puisse so prolonger plus 
longtemps sous votre toit hospitaller. 

— Vous ne m'avez pas comprise, monsieur, ou plut6t 
vous feignez de ne pas me comprendre, reprit madame 
de Barjollc, dont la voix s'(5leignait jf chaquemot; je 
vousdcmande de partir, non domain, mais sur-lc-champ. 

— Voila un ordre auquel je ne saurais obeir. 

— Ce n'est pas un ordre, monsieur, s'ecria Florentine; 
ce sera une priere si vous voulez. 

— fipargriez-vous ce deplaisir, madame , dit Kermor, 
Ordre ou priere, je no parlirai pas. 

Une lueur d*esj oir illumina Tesprit de Florentine. 

— Si vous rcstez ici, dil^elle avec precipitation, c*est 
gans doute pour reconnaitre vos torts et cn solliciler Tou* 

io. 
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Lli. Eh bien ! soit ! quelle qu'ait et6 la gravity de rofifense, 

tout est oublie. Rien ne pcut done vous retenlr. 

— Partir, niadame, ce serait accepter un pardon, ct 
je ne crois pas en avoir bcsoin, r^pondit Kermor d*une 
voix dure. 

— En ce cas , monsieur , restez si Ion vous semble ; 
vous ^tes rh6te de cette maison, mais non le mien ; jc 
vous cede la place. 

Elle sc leva et fit un pas pour se retirer, mais Kermor 
lui saisit la main, et la contraignant de se rass oir : 

— Veuillez rester, dit-il, et daignez m'accorder quelque 
attention. Nous avons a causer serieusement. 

— Je n'ai rien a entendre, rien a r^pondre, murmura 
Florentine. 

— C'est une erreur, madame. Nous ne sommes plus a 
Paris, ct vous n'Mcs point gard^e a vue. Le hasard m'a 
ouvcrt votre porte. Nous sommes seuls. M. de Barjolle 
est a Toulon, je le sais. L'occasion est propice, et je ne 
serai pas fou au point de la laisser ^chapper. Vous-m6me 
no le supposez pns. 

— Qu'avez-vous done a me dire? demanda Florentine 
avec une Amotion qu'il no lui fut pas possible de maltriser 
completement. 

— Rien que vous ne sachiez, madame. Car il est im- 
possible que vous ayez perdu tout souvenir de ma lettre. 

Madame de Barjolle ne r(5pondit pas. 

— Si toutefois vous ne vous en souveniez plus, je n^cts 
ma memoire a votre disposition, m^damo, et je pourrai^ 
\oqs en redire Je cQntc^^, 
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— Assez, monsieur! interronipit-elle avec energie : 
n'ajoutez pas un mot. Vous 6tes ici chez moi, chez mon 
man. Cessez un langage que je ne saurais entendre nulle 
part, mais en ce lieu moins qu'ailleurs. 

■ — Soit, madame ; vous avez bon souvenir, je le vois 
clairement. C'^tait le point que je tenais a constater. 

— Mais enfin, monsieur, expliquez-vous : qu'ai-je fait 
qui puisse m'attirer une telle pers(5cution de votre part. 

— J'accepte I'expression, madame. J'irai mtoe plus 
loin dans ma franchise. Un autre invoquerait peut-(Hre 
une passion profonde, un amour desordonne. Je ne Ic 
ferai pas. A quoi bon mentir? Je ne vous aime pas, ma- 
dame. Si mes assiduit^s aupres de la femme de M. de 
Barjolle ont pu vous faire croire le contraire, ce n'est pas 
que je vous aime, c'est que je le haisi Vous n'6tes vous, 
madame, que Tinstrument de cette haine. 

— Vous vous trompez, monsieur; Maxime nc vous 
connaitpas; il ne vous a jamais vu; il ne vous a point 
offense; vous ne le haissez pas, vous n*avez pas le droit 
de le hair ! s'ecria Florentine, s'accrochant, avec T^nergie 
desesperee d'un naufrage, a cette pensee que peut-6tre le 
capitaine avait dte abus^ par quelque circonstance fa tale. 

Mais cette illusion fut courte. 

— Je ne me trompe point, madame, reprit Kermor, 
M. de Barjolle et moi, nous ne nous connaissons que trop. 
L'insulte qu'il m'a faite, pour remonter haul, est de ccUes 
qu'on ne saurait oublier. La prescription n'est bonne que 
pour les coeurs faibles et l^iches. 

Mop Dieu ! mon Dieu ! a j ez pitie de moi ! s'ecria 
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Florentine, dont les larmes comprimees eclaterent en 
ganglots. 

— Vous pleurez, madame ; vos yeux, je le comprends, 
doivent 6tre habitues aux larmes. Je ne vous aime pas , 
mais je vous plains. Je n'ignore aucun detail de votrc 
existence ; vous n'6tes pas heureuse , vous ne pouvez 
r^tre. La jalousie de M. de BarjoUe, jalousie odieuse, 
incessante, vous condamne a une vie de solitude et de 
continuelles terreurs. Jusqu'a present, grkce a des sacri- 
fices vraiment h^roiques, vous avez reussi a en conjurer 
les funestes effets. II n'en sera plus ainsi. M. de BarjoUe 
est loin de vous... qu'importe la distance? La calomnie a 
des ailes. Une fois en sa vie, votre mari aura eu du moins 
une raison apparente d'etre jaloux. 

— Je ne vous comprends pas, ihonsieur ! s'ecria Flo- 
rentine. 

— Dites plut6t qu'il ne vous plait pas de me com- 
prendre. M. de BarjoUe a ^te instruit de mes assiduites 
aupres de vous, madame, et lorsqu'il saura que j'ai eu 
rineffable fconheur de loger sous votre loit , je ne mets pas 
en doule qu'il ne transforme aussitdt en une desesperante 
certitude cc qui n*a ete, a Paris, qu'un dph^mere soup^on. 

— Une certitude, une certitude ! repeta Florentine 
avec un amer dedain. 

— Rassurez-vous, madame, et rendez-moi meilleure 
justice. Je ne suis point assez fat pour imaginer que je 
pourrais vous inspirer une si soudaine et si flatleuse pas- 
sion. Unimportant pour moi, ce n'est pas la reality : c*est 
Tapparence. Cela suffit a ma vengeance. 
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— Vengeance impossible ! 

— Elle a commence deja, madame. 

— On ne le croira pas i 

— II le croira, lui ! 

— Mon Dieu I mon Dieu ! cet homme ne dit que trop 
vrai. Que faire? que devenir? comment ^viter un pareil 
scandale ? s'^cria Florentine avec egarement. 

Elle se leva et voulut fuir, incapable de supporter Tas- 
pect de rhomme qui la mena^ait si insolerament dans 
le repos de toute sa vie. Mais ses yeux se fermerent, ses 
jambes fl^chirent ; Kermor la soutint et la repla^a respec- 
tueusement dans le fauteuil qu'elle venait de quitter. 

II buvrit la porte et appela Th^rfeon. 

— Mademoiselle, dit-il , madame de BarjoUe a besoin 
de vos bons oflices. Voyez a enlever les fleurs qui gar- 
nissent cette chambre; leurs dangereux parfums ont 
donne le vertigo a votre maitresse. 

Et il s'eloigna discretement au moment ou la jeune 
femme reprenait connaissance. 

IV 

Peu d'hommes sont aussi forts que leur haine. --r Ren- 
iri dans son appartement, Kermor ne se dissimula point 
tout Todieux de son personnage. Des profondeurs de sa 
conscience, une voix s'eleva qui lui fit entendre un rude 
langage. Tout ce que sa nature rancuneuse recdait encore 
d'honneur et de loyaut^ se r^volta a la fin, el d'invisibles 
touches lui crierent que c'etait le fait d'un l^tche de s'obs- 
tiner a frapper ainsi une femme sans defense. 
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Duranl ce long eRtretien, dont il avail foil une inces- 
sante torture, la beaut6 de Florentine lui dtait apparue 
dans tout son eclat, et couronn^e de la triple aureole do 
la grclce, de la jeunesse et de la pudeur. 

Plus d'une fois il s'^tait senli 6mu par ses larmes, et, 
s'il n'avait pas renonce a d'odieux projets, c*est que sa 
haine pour M . de BarjoUe s*6tait accrue de Tamour que 
Florentine semblait porter a son mari. Tout en parlant 
de la jalousie de Maxime, une jalousie semblable s'etait 
gliss^e dans son coeur, et cette pensee que son ennemi 
^tait rheureux possesseur de tous ces tr^sors de vertu 
et de beauts , cette seule pensee allumait en lui une 
fievre qui 'calcinait son sang et jetait le trouble dans sa 
raison. 

Le capilaine allait et venait dans sa chambre comme 
fait une b6te fauve dans sa cage, lorsqu'on lui annon^a 
la visite de M. le comte de Malestrac. ^ 

Quelque conflance qu'il eixi dans les moyens de persua- 
sion politique de Florentine, le vieux gentilhorame avait 
estim^ qu'une demarche de sa part aupres d'un petit 
offlcier de fortune serait de nature a aplanir bien des 
obstacles, en m6me temps qu'elle imposerait silence aux 
rancunes de ce soldat rest^ fidde a la m^moire de son 
empereur. M6me, il avait pouss6 la diplomatie jusqu'a 
mettre dans sa poche le ruban rouge de la croix de Saint- 
Louis que, d'ordinaire, il portait fierement a sa bouton- 
nifere. 

— Capitaine, dit M. de Malestrac, j'ai Thonnieur d'etre 
maire de la ville de B...; vous 6tes mon hOte, et k ce 
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litre, Tous excuserez ma visite. Je vous derange peut- 
^tre? 

Kermor salua ; et, d'un geste, il invita le comte a s'as- 
seoir. 

— M. de BarjoIIe est absent, reprit M. de Malesfrac; 
il se peut que sa jeune femme ait n^glig^ de donner tous 
les ordres n^cessaires voire installation. S'il en 6tait 
ainsi, je vous prierais de me considerer comme le man- 
dataire de M. de BarjoUe, mon administr^ et mon ami. 

— Vous (}tes trop bon, monsieur le comte, r^pondit 
Kermor; je n'ai ni le desir, nile droit d'etre fort difficile : 
et, d'ailleurs, vous le voyez par le luxe qui nous entour^, 
si j'ai un reproche a faire a rhcspitalit^ de cette mai- 
son, c'est d'6tre beaucoup trop somptueuse pour un pau- 
vre soldat tel que moi. 

— AUons done ! capitaine ; un officier de votre grade 
et de votre merite a droit aux 6gards, je dirai m^me au 
-respect de tous; et je me ferais une mechanic querelle 
avec M. de BarjoUe s'il apprenait qu'ayant eu la faveur 
de vous loger sous son toil , vous n'y avez pas 6i6 accueilli 
aussi bien que nousle permettent nosressources limitees, 
il nous autres pelites gens de province. 

— Vous pensez cela, monsieur le comte I 

— J'en suis certain. Jo regrelle nfenmoins Tabsence 
du maitre du logis. BarjoUe est un bon et aimable com- 
pagnon, avec qui vcus auriez pa?s6 d'agr^ables heures. 
Vous ne le connaissez pas ? 

— Non, monsieur le comte. 

— C'est, saruB contredit, unedcs natures les plus heu- 
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reusement douees qui existent. Toutes les bonnes fees 
cnt preside a sa naissancc. 11 est riche, jcune et beau. 11 
a une adorable femme qu'il aime passionnement el dont 
il possede loute la tendresse. 

— M. de Barjolle habile-t-il depuis longlempsce pays? 
interrompit Kermor, que les confidences du vieux gcntil- 
hommc faisaient pAlir de colere. 

^ Voila une de ces unions charmantes auxquelles un 
offlcier municipal doit 6tre fier de presider! continua 
M. de Malestrac en souriant. Je nc demanderais qu'un 
seul mariage comme celui-lfi par annee, pour me consoler 
de tons les hymens saugrenus qui se contractent a I'ombre 
de mon ecliarpe. 

^ M. de Barjolle est done bien heureux? articula Ker- 
mor d'une voix alteree. 

— Son bonheur est si grand qu'il m'elTraie ; a la place 
de Maxime, j'imiterais Poly crate, tyran de Samos:je 
lancerais mon anneau dans la riviere. Et encore tremble- 
niis-je qu'on me le reservit dans le ventre d'une earpe. 

— Vous avez raison , dit Kermor , dont la haine se ral- 
lumait et s'attisait a ces paroles, ccmmc les charbons 
d'une fournaise petillent et s'embrascnt sous I'haleine 
puissante d'un soufllet de forge. T6t cu tard, M. de Bar- 
jolle payera sa delte a Tinfortune. 

— J'espere bien qu'il n'en sera pas ainsi ! s'ecria M. dc 
Malestrac. Et d'ailleurs, quelle sorte de malheur pourrait 
l atteindre ? II est trop riche pour connallre jamais la pau- 
vrete. Quant a son bonheur domestique, je I'eslimejassurc 
d'une faQon plussolide encore que sa fortune* De cecOte 
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la, surtout, Maxime est reellement invulnerable. C'est 
un Achille conjugal qu'on ne sauralt blesser , m6me au 
talon. 

Kermor se leva par un brusque mouvement : 

— On etoufTe dans cette chambre I dit-il. 

Et il ouvrit la fen^tre avec une si grande violence qu*un 
des carreaux vola en Eclats. 

— Vous me demandiez , continua M. de Malestrac, s'il 
y a longtemps que M. et madame de BarjoUe habitent 
notre ville ? Deux ans environ , et pendant tout ce temps 
je ne pense pas quil se soit form6 un seul nuage dans leur 
beau ciel. 

— On assure , cependant , que M. de BarjoUe est tres- 
jaloux , objecta le capitaine , qui ^tait parvenu a maltriser 
son emotion. 

— Maxime jaloux ? s'^cria le comte ; je n*en crois rien. 
Se d^fier d'une si noble femme , ce serait pis que de la 
folic , ce serait un crime ! et pour ma part , tout vieux 
que je suis, je me souviendrais encore que je peux tenir 
une ep^e si j'entendais une seule parole mal sonnante sur 
le compte de la femme la plus digne, deTepouse la plus 
respectable que je connaisse. 

— On m'aura trompe , dit Kermor. 

— Et tromp6 grossi^rement , capitaine, tenez la chose 
pour assur^e. fites-vousmari^? 

— Non , monsieur. 

— Eh bien I je vous souhaite une compagne aussi ac- 
complie que madame deBarjolle; souhaiter plus mepa- 
raissant un r^ve irrealisable , — et vous serez heureux , 

a 
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heureux a la fecon M. de Barjolle , ce qui n'est pas peu 

dire! 

— Vous oubliez , monsieur le comte , que je ne suis , 
moi , ni noble, ni riche. 

— Bah ! savez-vous ce que toils reserve Tavenir ? Sa Ma- 
jest^ se connait en hommes; et je ne doute pas' qile vous 
ne cueilliez de glorieux lauriers sur la terre d'Espagne. 
S'il n'^tait superflu de parler de recommandations a un 
olficier qui se recommande si bien de lui-m6me , je vous 
prierais de vous rappeler qu6 le ministre de la guerre 
conjpte au nombre de mes bons amis. 

M. de Malestrac prit conge du capitaine , tres-satisfait 
de la fa^on adroite dont il 6tait parvenu a glisser son posf- 
scriptum^ qui ^tait, en somme, le but essentiel de sa 
demarche. 

— II est jetme, il est pauvre, pensait-il en s'en allant; 
il doit dire ambitieux. Sen hostilite politique n'est autre 
chose que du m^contentement et de Tenvie deguises en 
fldelite heroique. Je suis certain de I'avoir fortement 
ebranle, si tant est que je ne Faie point rallie complete- 
ment. L'eloquence de madame de Barjolle fera le reste. 
Allons, continua-t-il avec un geke a la. Titus, je n'ai pas 
perdu ma journee. 

H61as ! le vieil ami de Florentine etait loin de soup- 
Conner Teffet d^sastreux produit dans I'Ame de son audi- 
teur par ses imprudentes revelations. 

Tout ce qui venait de lui 6tre dit touchant le bonheur 
de son ennemi , ce long ^pitbalame chants, si comiplai- 
samment ;par de Malestrac, avaient entierement 
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ohang^ les dispositions de Kermor. Ses irresolutions 
avaient cess^ . La vengeance et la haine survivaient seules 
dans son coeur. 

II sortit ; et comme il errait sans but dans Id ville , 
attendant avec impatience que I'heure du diner le remit 
en presence de madame de Barjolle , plusieurs voix I'ap- 
pelerent joyeusement par son nom . 

II se retourna; quelques-uns de ses camaradeS, atta- 
bl& devant un caf6, fumaient leurs pipes, buvaient de 
la bi^re et jouaient leur consommation au piquet ^ suivant 
Tusage immemorial. des ofiieiers quand ils viyent en pro- 
vince. 

— Eh bien! Kermor, demanda Tun d'eux, que vous 
semble de cette agr^able petite ville que le Pere filernel a 
eu Tobligeance de mettre sur notre chemin et dans la- 
quelle Tintendant a bien voulu nous faire sejourner? 

— C'est un trou affreux ! repondit Kermor. 

— Parbleu ! les rues n'y sent pas aussi larges que la 
rue de la Paix et les maisons n'en sont pas comparables 
a celles de la rue de Rivoli I repartit rofficier. Mais quel- 
les braves gens que les habitants ! quel luxe d'attentions, 
de prevenances et d'egards! Depuis vingt ans que je roule 
dans toutes les garnisons , je ne me souviens pas d'avoir 
ete choye comme je le suis dans ce pays de cocagne. 

— J'en suis enchante, dit froidement Kermor. 

— On m'a loge chez un saint homme de cure qui m'a 
offert un dejeuner de Balthazar. Je citerai surtout un cer- 
tain vin de Bourgogne , comme on n*en boil pas aux Tui- 
leries ! Quant a son cognac , je renonce a* en d^crire les 
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charmes, ajouta ripicurien en passant- savoureusement 
sa langue sur ses longues moustaches rousses. 
Kermor ne r^pondit pas. 

— Moi , dit un autre offlcier, j'ai d6jeun6 avec M . le 
maire , et j'avoue que son cordon bleu m'a r6concili6 avec 
les culottes courtes , les cheveux poudr^s et la croix de 
Saint-Louis. Sur ma parole ! ces vieux gentiMtres ont du 
bon. Nous avons chants des duos anacr^ontiques au des- 
sert. 

— II paralt que le colonel a une douzaine de domesti- 
quesi ses ordresl interrompit un jeune sous-lieutenant. 

— Le coldnel doit ^Ire le plus heureux des hommes , 
dit sSchement Kermor. 

— Ah q4 , mon cher capitaine , s'^cria le commandant, 
est-ce que vous seriez descendu dans une taniere , par 
hasard? Dieu me pardonne , vous avez Fair d'un ours! 

— J'ai rhonneur d'etre logi dans une des plus nobles 
maisons de la ville. 

— Vous y aurait-on fait mauvais accueil? 

— J'ai reou un accueil excellent. 

— Alors asseyez-vous et buvez un verre de biere avec 
nous. 

— Merci , je n*ai pas soif . 

— Voulez-vous fumer une pipe ? 

— Je n'ai aucune envie de fumer. 

— Si je vous proposals une partie de piquet? 

— Je reftiserais , Changiron. 

En ce moment un gar^on apporta un bol de punch. 
— • Que diable I dit Changiron , il vous plaira du moins 
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de trinquer avQC nous, je suppose? Nous allons entrer 
en campagne; nous y laisserons peuMtre notrepeau! 
Buvons auparavant a la sant6 de ceux que nous aimons 
et de ceux qui nous aiment. 

Les offlciers choqu6rent leurs verres. 

Kermor vida le sien silencieusement , sans se m^ler au 
toast de ses camarades. 

— Ah ! sacrebleu , capitaiae , cela n'est pas bien ! dit le 
commandant. 

— C'est la faute de Changiron , ripondit Kermor. 

— Comment ! c'est ma faute ? 

— Je le r^pete : n'avez-vous pas propose a ces mes- 
sieurs de boire a la sant6 de ceux que vous aimez? 

— Sans doute. 

— Et a la sante de ceux qui vous aiment ? 

— C'eat exact. 

— Eh bien! moi, messieurs, personne ne m*aime et 
je n'aime personne. 

Ayant dit ces tristes paroles , il salua ses camarades et 
s'eloigna a pap lents. 

— Je crois qu*il devient fou , dit un offlcier. 

— C'est une mauvaise nature, reprit le commandant , 
et le plus grand plaisir quil pilt me faire , c'^tait d'aller 
promener ailleurs son effroyable sauvagerie. A coup str 
ce n'estpaslui qui a servi de modele a Elleviou, ce char- 
mant offlcier de cavalerie du theatre Feydeau. 

A six heures , un domestique de madame de BarjoUe 
vint pr^venir le capitaine que le diner etait servi. Kermor 
se hAta de descendre a la salle a manger. LSa table, char- 
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gie i^s mets les plus app^timnta, ^tipoalait cle cH^tPu;^ 
et d-argeaterie, mm \l n-aper^ut qn'm seul ^uyept. 

N'auFai-je pas Thonneur de dine?* ^yec yotri8 ^^1^ 
tresse ? demanda-t-il. . 

— Madame est indi8pq^fS^; ells ii^e charge djQflfrir pes 
F^gFetg flu eapitwr^e , repondit le 4orne^tiqpe. 

Ausslt6t son repas, termini, Ivermo)? c|e dfrigea vp^B 
TappaFtpiDent particulier de Florentine, cbambre de 
la jeune femme ^tait pr^c^d^e d'un salon df^n^ l^qii^t 
mademoiselle Th^r^^on p'elfiit installee et brodait assise 
dans Tembrasure d'une fen0tfe. 

— ^adQme de Barjojle peut-elle mp fecevoir? dit-il a 
la femme de icbambre. 

— Madame est souffrante , repondit la jolie cam^riste. 

— Ce n'est pas une indisposition grave, j'espere? 

— Madame a une fievre tres-forte ; il faut croire qu'elle 
sp sent malade , pui^gu'^lle in'a pr^onnp 4^ parser la nuit 
dans ce salon. 

— Veuillez lui dire le regret qy^ j*pprouye de .ne ppu- 
voir m'informer moi-m6me de I'etat de Sfi sant6. 

— Je n'y njapquerai pas, monsieur }'q|ficier, dit Th6- 
resoR, qui tira m capitaipe sa plM» gracjepsa r^v^rence. 

Kermor sortit de npuyejiu; il parpopruf les qupr^pw 
les plus solitaires de la yille , fuyant Ifi ren^pqtre de ses 
cajnarades et changepnt brusquement de direction lors- 
qu'il entendait a^ loin le retentissement soQpre de quejque 
sabre trainant sur le pavp. 

|1 fai^ait d^ja nuit , et de frequents iSclairs depbirajpat 
par iptervfille Jes ^mbres profondeurs rborizop. — 
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Comme il passait devant une ^glise , les cloches tinterent 
VAngelm, Kermor se boucha les orcilles et doubla le pas. 

II erra aiusi durant de longues heures , cherchant i 
hriser son corps par la fatigue et ne pouvant parveriir k 
Jasser sa pensee, courant, s'asseyant, ge relevant et cou- 
rant encore, en proie aux plus vives douleurs, aux plus 
violentes tortures. Vers minuit, lorsqu'il rentra , les siffle- 
ments aigus de la tempfite se m^laient aux'roulement^ du 
tonnerre. 

Toutes les fenfitres de la njaison elaient obscures. Ea 
chambre de Florentine 6tait seule ^clairee. Kermor, s'ai- 
dant des treillages de Ja tonnelle, parvint aisenient sur 
le balcon. La crois^e ^tait ouverte; madanje de Barjolja 
priait Hieu. On n'eplendait que le bruit de ses sapglotn 
qu'elle chercbait a ^touffer dans son mouchoir. 

Le capitaine glissa sur le tapis soyeux qui recouyrait le 
parquet et s-assit dans un fauteuil, muet et silencieui^ 
comme une ombre. 

Quand Florentine se retourna et qu'elle ge'vit face h 
face avec son perg)§cuteur, ell^ se releva avec dnergje. 

— Vous ici, monsieur ! g'^cria-t-elle ; comment osez- 
vous reparaitre et a pareille beure ? Qui done a pu vqu$ 
laisser pen^trer chee moi ? 

Le capitaine 6tendit la main dans la direction de la 
fen^tre. 

— Quelle audace I dit Florentine. Et vous ne craignez 
pas que je vous fasse chasser honteusement? Je ne suis 
pa$ seule, monsieur, ajouta-t-ejle en indjquant la pieiee 
voisine ou §e trouvait Ther^son. 
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— Tantmieux, madame, r^pondit froidement Kermor. 
Votre prudence m^me ni*a servi a souhait. Au moindre 
bruit de votre part, je vous fais mes adieux, je reprends 
le chemin qui m'a amen^ et je laisse cette fille convaincue 
que, si vous avez ferm6 la porte, vous avez daign6 ouvrir 
lafen^tre. 

— Mais e'est un d^mon que cet homme I dit Florentine 
en se tordant les mains de d^sespoir. 

— Calmez-vous, madame. Je puis vous dilivrer bien 
vite de ma presence. Cela depend de vous. 

— Demoi? 

— Je ne vous aime pas, dit-il d'une voix tremblante et 
en s'efror<^t de comprimer sa vive Amotion, vous le 
savez. Mais, vous le savez aussi, je bais M. de Barjolle. 
A supposer que je veuiUe bien, par consideration pour 
vous, madame, ^pargner mon ennemi, du moins ne sau- 
rais-je renoncer it me venger k mes propres yeux, ne 
tCkt'Ce que pour moi seul et pour la satisfaction intime 
de mabaine. Que votre mari continue d'etre beufeux, 
soit ! je daigne y consentir... Mais j'entends ^tre le maitre 
de son bonheur, acbeva Kermor avec un accent .dict6 
par la jalousie plus encore que par la colere. 

— En v6rit6, s'^cria Florentine, je suis le jouet d'un 
affreux r^ve I 

— Permettez-moi de vous rappeler a la r6alit6. Deux 
mots de votre main, en riponse a cette lettre dont votre 
indifKrence a gard6 si fidelement le souvenir, je n'en 
demande pas davantage et je pars a I'instant. Ce pr^cieux 
autographe suffira a r^aliser le prodige dont je vous par- 
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lais tout a I'heure. J'oublierai le pass6; mais votre avenir 
m'appartiendra. Je nc ferai usage de cette arme terrible 
qu'en cas d'absolue necessite, mais je ne na'en dessaisirai 
pas. Cette certitude pourra suffire a ma haine, car, si la 
tranquillity de M. de Barjolle n'est pas troublee, c'esl a 
ma seule tolerance qu'il devra cet insultant bienfait. 

— Mais, vous6tesfou, monsieur! et \ous pensez que 
je me ferai la complice d'un mensonge si inf^me ? 

— Je Fespere , madame , r^pliqua K^rmor avec une 
fausse assurance, et d'une voix de plus en plusemue. J'en 
appelle a votre raison. II est parfois des sacrifices neces- 
saires, indispensables. En cas d'incendie, on fait toujours 
la part du feu. J'ai pris la liberte de vous indiquer celle 
que j'attends de \otre inter6t m^me. Deux mots de votre 
main, je le r6pete, et je disparais par ou jti suis venu, 
sans que personne ait soupQonne ma presence. 

— Je ne ferai pas cela ! dit Florentine avec un geste de 
souverain mepris. 

— Eh bien! soit! madame, j'attendrai votre bonplai- 
sir, dit Kermor en se laissant tomber dans un fauteuil , 
bien moins pour decider madame de Barjolle par cette 
feinte opiniiitretc, que pour s'assurer lui-m^me contre 
I'emotion qui le gagnait de plus en plus. 

Florentine courut a la porle de sa chambre qu'elle 
chercha a 6branler, sans reuss r a autre chose qu'a meur- 
trir ses poignets d'enfant. 

— Thereson! cria-t-elle, Thereson, ouvre-moi! 

— Silence! madame ! vous vcus perdez, dit Kermor a 
voix basse. 

II. 
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—Get faommp dit vrai! iriurmura ipadame de IJarjolle, 
(Revenue p^de et immobile comme une iporle. 

Un violent coup de tonnerre i^etentit, dbranlant la mai- 
^01^ jusque dans ses fondements. 

— Qu'y a-t-il, madafne? Qi^'avez-vous ? demanda l(i 
femme de chambre reveillee en sursaut. Est-ce Toragc 
qui vqus fait peur? 

— Oui, rcpondit madaipe de Barjolle, c'est Torage... 
mais i| s*eJoigne... je n'ai plus peur... Rendors-toi... 

— Je vols avee plaisir, madame, que \ous vqus rendez 
h la raison, et j'ai lieu d'esperer mainleuant une resolu- 
tion favoraLle. 

— Oui, mci^sieur, ma resolution est prise, interrompit 
Florentine a\ec une expression sinistre. Perdue si Ten 
vous salt id! Perdue si j'ai la l^chete de vousdcrirc! 
Telle est Thorrible situation que voire loyaute m'a faite. 
II ne me reste qu'un moyen d'en sortir. J'cn userai ! 

Florentine courut a son secretaire, ouvrit un tiroir et 
prit une petite fiole do verre aux deux tiers pleine d'une 
liqueur brune. 

— Si, dans cinq minutes, vous ^tes encore ici, dit-eile, 
je vous jure, monsieur, que je m'empoiscnnerai avec cet 
opium! Dieu me pardonnera, j'espere. 

EUe dit ce$ paroles avec un accent si determine, 3i 
ferrpc , que le capitaine fnssonna de terreur. 

— Arrelez, madame! s'ecria-t-il en faisantun pas en 
a\ant pour rcmpt^cher d'executer son dcssein. 

INIais il s'arrt^ta court lorsqu'il vit qu'a ce mouvement 
m^me la jeunc femme porlait le flqcon ii s^g ievreg. 
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— Eh bien ! non, uon, ipadame, reprit-il avec aijgoisse. 
jCe n'est point par la violence que je veux voiis sauyer, 
c'est par la fuife. Brisez ce flacon, je vous en conjure, et 
je pars ! 

— Eb! qui mele garantit, monsieur? defpauda ma- 
dame de Barjolle. 

Kermor garda le silence et parut en proie aux eipof ioi|i& 
les plus contraires. Puis c^dant tout a coup a un senti- 
ment longlemps comprime et qui eclatait malgr^ Iqi : , 

— Mon amour vous le garantit, madamel s'ecria-t-il 
en flechissant le genou devant elle et en joignant les 
mains. 

— Votre amour? r6p6ta Florentine avec une insultante 
ironie. 

— Oui, madame, mon amour! un amour qui remonte 
au jour fatal ou je vous ai vue pour la premiere fois, un 
amour contre lequel la honte elte-m^me a 6tc impuis- 
sante... Mais enfln mon orgueil s'humilie a vos pieds. 
Oiii, je vous aime. 

— Vous m'aimez !... r^pto Florentine avec un redou- 
blement de m^pris. 

— Oh! je sais., madame, que c'est la un riiot sacre, et 
je n'ai pas le droit de le prononcer devant vous. Mais si 
j'ose vous faire un pareil aveu, c'est pour voiis sauver* 
Brisez cc flacon , je vous en conjure. 

— Ce poison esj: ma sauvegarde, mon unique defense : 
il ne me quittera que lorsque vous serez parti. 

— Eh bien! soit, reprit Kermor, j'olei^, maisce m 
5era pas gan3 vous avoir dit (jucvvoug ^teg crue}lement 
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vengee, madame, je le confesse h vos genoux dans cet 
instant supreme. Je suis un miserable I et le souvenir de 
celte nuit sera le remords de toute ma vie. Au nom de 
cet amour dont Texpression coupable n'offei\sera plus 
votrepudeur, j'abjure la haine que j'ai vou^e a M. de 
BarjoUe, cette haine insens^e qui m'a fait si malheureux 
et qui a failli faire de moi un assassin. 

Kermor, qui sc tralnait aux genoux de Florentine, 
attendil sa r^ponse, le front courbe, comme Taccusc 
attend la sentence de son juge. 

— Vous ne repondez pas? demanda-t-il avec une poi- 
gnante anxi^te. 

— Partez! dit-elle, ou je croirai que vous commencez 
une nouvelle scene de votre odieuse com^die. 

Kermor se releva. 

Aux deux c6t^s de la cheminee ^taient accrocliees 
deux miniatures d'Isabey. L'une reproduisait les traits de 
Maxime, I'autre ceux de Florentine. 

Kermor d6crocha le portrait de Florentine. 

— Que faites-vous? s'ecria-t-ellc vivement. 

. — Oh ! ne m'cnviez pas la possession de ce souvenir. 
Songez que je ne dois plus vous revoir, madame ! 

En disant ces mots , et avant que Florentine eut eu Ic 
temps de lui repondre , Kermor glissa le portrait sous son 
uniforme , escaiada le balcon , sauta l^gerement sur le sol 
d^tremp^ des plates-bandes et disparut. 

— La part du feu , cet homnie Tavait bien dit ! s'ecria 
madame de BarjoUe. Protegez-jnoi, mon Dieul 
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Le lendemain, M. de Malestrac se presenla chez sa 
jeune amie. II avait Mte de connaitre les moindres de- 
tails de ses entretiens avec Kermor. I/enrag^ bonapar- 
tiste, que lui avait signale son ami le ministre de la 
guerre, 6tait-i] reste inebranlable dans sa fidelity a Taigle 
imperiale? Ne s'6tait-il pas rallie plut6t au lys royal? doux 
espoirquele vieux gentilhomme caressaitdanssapensee? 
Les renseignements recueillis par lui chez les notables habi; 
tants de la ville de B... ^taient du reste on ne pent plus 
favorables. Partout les ofiiciers s'^taient montrfe recon- 
naissants de la sympathie qu'on leur avait t^moignee. 
Quant a la population , eUe avait amplement fraternise 
avec les soldats dans tons los cabarets ; et M . de Males- 
trac ne mettait pas en doute que ce regiment , naguere 
suspect , ne flgur^t , dans un temps fort prochain , parmi 
les plus surs et les plus devoues defenseurs du tr6ne et de 
rautel. 

Pour la premiere fois depuis deux ans, M. de Malestrac 
ne fut p^s admis chez madame de Barjolle. 

— Est-ce que madame est sortie? demanda-t-il au valet 
de chambre qui lui refusait la porte. 

— Non , monsieur le comte. 

— II y a du monde chez elle ? 

— Madame est seule. 

— Alors, pourquoi ne m ounoncez-vous prs? 

— Madame ne re^oit pcrsonne; la consigne cet pour 
tous. 



Digitized by Google 



i94 LA PART DU FEU. 

— M6me pour nioi? 

— II n'y a point d'exception. 

— Voilu qui est bizarre, pensaM. de Malestrac ea 
s'eJoignant. 

Lelendemain, lorsqu'il se presenta de aoqveaii , une 
scene analogue eut encore lieu; et le vieil ami de Floren- 
tine se refira le coeur un peu froisse de ces fa^pns d'u- 
gir auxquelleson ne I'avait point accoutume, et dqiH il 
( hprchait anxieusement I'explication , sans parvenir a |a 
Irouver. 

Mais il ne se lassa pas , et il revint le troisieme jour, 
I'esprit obsede par une vague inquietude. 

Cette.fois, il ne rencontra aucun domestique sur son 
passage. . 

— Parbleu ! se dit-il , je vais savoir |e mot de Tenigpie. 
II entra dans le salon ; le salon elait desert. 

II frappa a la porte de la chambre a coucher. — Per- 
sonne ne repondit. 

II jeta un coup d*oeil dans la salle a manger. — Elle 
etait vide. 

r-Ah^a! s'ccria M. de Malestrac, me serais-je aven- 
ture dans Ic palais de la Belle-au-Bois-dormant ! 

Et, s'accrochant a un cordon de fonnette, il carillonna 
a tour de bras. 

— Qui est la? demanda mademoiselle Thereson, se 
niontrant a I'etage superieur. 

— Moi , mademoiselle, repondit le vienx gentilhorame ; 
obligez-mpi cjc dcscendre, je vous pric. 

Theregon obeit, 
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tllle parut , descendant les inarche3 de }'esc^}jpr h pas 
comptes; son air enjou6 et sa mine eveill^e avaient fait 
place a un grave maintien , a une physionqmie ^^rieuse. 

— Quq se passe-t-il done ici depuis trois jours? de- 
mai]d{^ p. de Malestrac, qui fut frapp6 de la transforma- 
tion Qperee chez la jeune fiUe. 

La femme de chambre secoua la t^te Iristement. 

— Rien de bon , monsieur le comte , repondit-elle. 

— Madame de Barjolle serait-elle malade? 

— Je ne sais si madame est malade; mais pour sur, 
elle ne se porte pas bien. 

— Que pense le docteur? 

— Madame a positivement defendu qu'on prevint son 
ipedecin. 

— A-t-on ecrit a M. de Barjolle? 

, — IVon , monsieur le comte; madame assure que ce ne 
sera rien. 

— Mais enfin, qu'a-t-olle? s'ecria M. de Malestrac, 
dont Tinquietude eroisFait a cbaque ins'ant. 

— Nous I'ignorons tons : madame re se plaint pas ; 
mais ses forces s'en vont; ses couleurs ont disparu; elle 
ne mange rien; elle pleure sou vent ct ne parle plus a per- 
sonnel |e pouls est a peinp sensible. On dirait qu'elle va 
s'etpindre. 

— Mademoiselle , dit le vieux gentiliiomme d*un ton 
(}i}i ne soulfrait pas d'observation , il faut que je voie votre 
maitresse ; il le ftiut ; entendez-vous? 

— MonsiiBur le comte , repondit Tli jreson, qui portait 
U Flprentinp unealTcction sincere, jela'is bien resolueu 
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passer chez vous aujourd'hui et a vous pricr de venir 

voir madame. 

— Oil est-elle? 

— Dans le petit pavilion, au bout du jardin; elle y 
enlre le matin, elle en sort le soir; il nous est formelle- 
ment defendu de nous en approcher sous quelque pre- 
texte que ce soit. 

M. de Malestrac se dirigea precipitamment vers le pa- 
vilion indique par Ther^son. 

— Quel chagrin inconnu trouble sa vie? se demandait- 
il; quelle douleur ignoree s'est cssise au foyer de cette 
heureuse maison? 

Le comte avail ete frappe du changement operii dans 
la personne de la femme de chambre ; il fut clTray^ de la 
revolution accomplie dans la maitresse. Th^r^son n'avait 
point exag^re : madame de Barjolle ^tait chan^oe comme 
si elle relevait de maladie. 

— Florentine , mon enfant , ma fiile cherie , qu'avez 
vous ? que vous est-il arrive ? dit le vieillard , en s'empa- 
rant d'une de ses mains, qui avait la blancheur mate de 
la cire^ 

— Je n'ai rien, repondit madame de Barjolle, qui n'eut 
pas la force de serrer dans la sienne la main de son ami. 

— Vous me trompez; vous 6tes afBig(?e, soufTrante; et 
quand vous deviez m'appeler a vous, vous me consignez 
a votre porte comme un indiflKrent, comme un ennemi. 
C'estmal! 

— Mais je vous cerlifie que je ne souffre point, reprit 
Florentine. Je suis triste, c'est vrai, et je serais fort en 
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peine de vous dire les causes de ma tristesse. C*est la 
solitude, Fabsence de Maxime, Tennui, la temperature, 
que sais-je? Nous autres femmes, nous sommes ainsi 
faites , et cette impressionnabilit6 est une des miseres de 
notre nature. ^ 

— En attendant, vous ne dormez plus, vous avez la 
flevre et vous pleurez. Avez-vous 6crit a Maxime de hater 
son retour? 

— A quoi bon Tennuyer de mon ennui et Fattrister de 
ma tristesse ? N'est-il pas preferable quil revienne lorsque 
cette maussade lune rousse serapass^e completement? 

— Vous ne nie dites rien du capitaine Georges Ker- 
mor, ce jeune ofiScier que je vous ai pri^e de convertir a 
notre cause ? demanda M . de Malestrac, qui r^pugnait a 
provoquer des confidences qu'on se montrait peu dispose 
a lui faire. 

— Monsieur Kermor! r^p^ta la jeune femme, et, a ce 
nom, elle pMit encore sous sa p^leur; je Fai vu quel- 
ques instants a peine, et j*ai grand'peur d'avoir Men mal 
rempli la haute et delicate mission que vous m'avez 
confiee. 

Le comte prit conge de madame de Barjolle, trte in- 
quiet de son etat physique. 

— II est evident qu'elle a quelque chose, se dit-il; 
mais qu'a-t-elle ? 

Rentre chez lui , il ecrivit immediatement a Maxime 
une lettre danslaquelle, sans Jui faire part de toutes ses 
inquietudes, ilFengageait a revenirtoute affaire cessante. 
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Voici la repoosp qu'il reout h sa lettre : 
« Mon cher comte, 

» Le jour ou vous ayez vu ma femme, sans doule elle 
avail ses nerfs ou sa migraine ; je connais oa... 

» Mon proces se juge mardi prochain; je parti rai mer- 
credi. Vous ignorez peut-^tre qu'il s'agit pour moi , dans 
cette affaire, d'un int^rfit de quatre-vingt mille francs? 
La somme, vous en conviendrez, vaut la peine qu'on re- 
tarde de quelques vingt-quatre heures la.guirison d'une 
pauvre t6te un peu bien folle, comme est, parfois, celle 
de ma chere Florentine. • 

» Vous seriez fhchi^ mon chercomte, de vous etre 
mis en frais de sensibility, si je vous disais quelle est )a 
nature de ces grandes douleurs sous lesquelles ma femme 
vous a paru si compl^tement abatlue. 

» L'autre jour,, a son lever, elle aura vu une araign^e. 

— Et vous savez le dicton populaire : Araignie dumatin^ 
signe^ de chagrin I 

» Ou bien, on aura renverse une saliere devant elle. 

— Mauvais pronostic ! 

» A moins que son couteau et sa fourchette n'aient 
616 pos6s en croix. — Detestable presage ! 

» Car voila les femmes, mon cher ami. 

» Et dire qu'on leur confie le bonheur de sa destinee ! 

» Les plus sages sont encore ceux qui restent c6liba- 
taires comme vous, mon cher comte. » • . 

Le piercredi sujvant, spn proces ay^nt ete gagne la 
veille en premiere instance, Maxime partit pour B... 
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On et^jt alors daiislee prejqier^ jours dp septembre, 
il r^gnait une dp cps cbaleur* pccaWantPS, une de pes 
Ipmp^ratur^s de fpurt^gise qqi isont s\ commpQps dan§ le 
midi de la France, a cette ^poqup de I'ann^e, et cpinn^^ 
pn pe ips spupeqnne m^nie pas h P^ris. 

Parvppu a ^n relM (Jjst^nt; de p... d'une tfentaiQe de 
kilometres, Maxime, qui etoufiait dans sa voiture, de- 
cl^fi qu'il ne ^ remettr^t en route qu'^ la tombee de 
la nuit. . 

— Monsieur a bien raison, dit le maitre de j'aubprge, 
qui salua avec ivresse dans son cqpur cette occasion ines- 
p^r^e de placer avantageusement un lievrp tres-avance 
et unp perdix ipflniir^pnt faisand^e. Ilipn n'est malsain 
comme dp voyager pfir des clia}eur§ gepiblables. Je vipns 
de recueiUir n^ f^pmme que 1^ f^tlgpp et Tarfjeur du 
gqleil pnt fa|t toml)pr saps ponnaissapce devapt ma pofte. 
Sj pionsjpur s'ep retpurne a p..., niopsieur fprait actp 
d'humanit^ en prenant ce pauvre diable dprripre sa voi- 
ture. 

— Du est cet homme? demanda Ma^ipie, qpi pensa 
avoir afifaire a un concitoyen. 

— H6 ! dites done, I'ami , cria Faphprgiste, venez ici, 
-qu'op vous parle ! 

Un homme convert de poussiere et de sueur sortit de 
la cuisine, trainant avec peine ses pieds endojoris. 

— Vous allez a B...? demanda Maxime. 

— Qui , monsieur. 

— Et vous voyagez a pied ? 
L'homme fit un signe affirmatif. 
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— Est-ce que vous ^tes de B...? Je ne vousconnais 
pas, moi qui cionnais tout le monde dans la ville. 

— Je ne suis pas du pays. J*y vais par occasion; c'est 
una commission dont on m*a charge. 

— Ceia sufiSt, inierrompit Maxima; mon domastique 
vous donnera una place a ses c6t^s sur le si^ge de ma 
voiture. 

— Pourvu que je trouve cette dame ! continua le mes- 
sager. S'il me fallait aller la chercher plus loin, je n'en 
aurais pas. la force. 

— Ah I c'est vers una dame que Ton vous envoie? 

— Oui, monsieur, 

— Dites-^loi son nom et je vous renseignerai sur ce 
point, reprit Maxime, assez curieux de son naturel et 
qu'afifriandait Tespoir de p^n^trer ce myst^re. 

L'homme fouilla dans une poche de sa veste, prit un 
paquet scell6 de plusieurs cachet§ noirs, et lut, apres 
avoir ^pel6 Fadrassa : 

« A Madame, madame Florentine de Barjolle. » 

— Florentine de Barjolle ! s'^cria Maxime au comble 
de r^tonnement. 

— Dame! lisez vous-mtoe; je ne suis pas un grand 
clerc, et il sa pent bien que j*aie pris une lettre pour une 
autre. 

II tendit le paquet a Maxime qui s'en empara avide- 
ment. 

— Vous ne vous ^tes pas trompe, dit-il, Tadresse est 
exacte. Vous ne savez pas- ce que contient ce paquet? 

— Je rignore. 
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— Qui vous a charge de le remettre h cette dame? 

— Un ofiScier de chasseurs. 

Un ofiScier de chasseurs? r^peta Maxime ahasourdi^ 

— Un jeune capitaine d^cor^ ; un bel homme, ma foil 

— Eh bien! dit Maxime devenu tres-pMe, mais de 
qui la Yoix ne trahissait aucune emotion interieure, vous 
pouvez vous flatter d'avoir de la chance, mon brave 
homme. 

— Comment cela? 

— Votre voyage est fini; vous n'avez plus besoin de 
venir a B...; restez ici et reposez-vous. 

Tout en parlant, il mit le papier dans sa poche et 
donna quelques pieces de cinq francs au merger. 

— Mais, monsieur, dit celui-ci, U m'a ete recommand^ 
de ne remettre cet objet qu'a la p'ersonne elle-m^me. 

— Je siiis le mari de cette dame, dit Maxime, et je 
connais celui qui vous envoie. C'est mon beau-frere. 

Puis, se tournant vers Taubergiste qui allait et venait 
dans la salle : 

— Faites atteler, dit-il, je pars dans un quart d'heure. 

— Dans un quarl^ d'heure ! s'ecria Taubergiste dont 
les chateaux en Espagne s'ecroulerent aussit6t. 

— Plus t6t, si c'est possible. 

Maxime parlait d'un ton qui voulait 6tre ob^i. En 
moins de dix minutes, tout fut pr^t pour le depart. 
L'aubergiste releva le marchepied et ferma la portiere. 

— Monsieur ne voudrait pas s'arranger d*une perdrix 
et d'un lievre tu^s ce matin? insinua-t-il d'une voix dou- 
cereuse. 
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-r^Eil route! cria M. de fiarjolW sang lul r6pOiidre. 

Que nos lecteurs veuillent blfirt -relii'e Id l^ttte de 
Maiime ft sa ffemrae, cette lettre dont chaque iJhrase 
respire la plus atdente jalousie, ils comprendi*otit, toieux 
(ju'dti ne pourrait TexpHitier, tout ce que soft ftme con- 
lenait en (Je moment de douleurs et de tortures. 

ApteB Une Idtte longue et adidrnee dvec lui-to6ttie, 11 
rompit les cachets et d^chira Tenveloppe de ce paquet 
mystdrieux qui ^tait pour lui la r^alisatldn de la boite de 
Pandore. 

Un portrait s'^chappa de reilveldppe. 
Uh billet 6tdit joint au portrait. Ce billet hd (ioflteilait 
que ce peu de mots : 

« Quand on va mourir, madame, on doit penser 4 
ceux qu'on aime et qui sont destines a vous survivre. 

» Demain nous entrons en campagne, et je ferai en 
sorte qu'une des premieres balles soit pour moi. 

» ll ne faut pas, si ce bonheur m'arrive, que votre por- 
trait soit trouve sur mon coeur. 

» Jbans cette prevision, je vous ie renvoie, madame. 
Oubliez mon nom et pardonnez a mon souvenir. » 

Deux heures apres, lorsqU'il entra ddns B..., M. de 
BarjoIl6 lidait pour la centietnei fois ce billet myst^rieux 
dont les mots flamboyaient a ses yeux comme s'ils eu*' 
sent ^le tn^c^a en lettres de flamme. 

Quel drame intime se passa-t-il dans cette premiere 
entrevue? qui pourrait le dire? Que ceUX qui ne soiil 
pas jaloux imagiiient; que les jaloux se souviennent. 
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Sur ces entrefaites, I'adversaire de M. de Darjolle, qui 
avait perdu son proccs a Toulon, fit appel i Aix, et 
Maxitne portit pr^cipitamment vers la fin de la semailie. 

A la m6me epoque, M. de Malestrdc fut oblige de fairo 
tin court voyage. 

Sa premiere visite, a son retotir, fut pour Florentine. 

— On va bien chez vous, J'espere? demanda-t-il en 
entrant i TWr^son. 

La paurre fille ^clata en sanglots. 

Sans rien repondre, elle conduisit le comte a la cham- 
bre de sa maltresse, ouvrit la porte et s'^loigna en si- 
lence. 

Florentine dtait couchee. 

A peine Teut-il aper^ue, M. de Malestrac fut attire 
des favages occasionn^s par cette maladie inconnue. 
Ses jambes chancelerent ; une vive douIeu^ pin^a ses 
muscles et ses fibres, un souffle glac6 courut dans ses 
veines. 

— L'ange de la mort veilie au chevet de ce lit, pensa- 
t-il en Iui-m6me. 

— Florentine, dit-il avec une tendresse paternelle, 
vous souffrez, pau\ re chere i Qu'avez-vous ? 

-^Je me meurs ! repondit madame de Barjolle d*une 
ybix bris^e. 

— On ne meurt pas a votre ftge ! Nous vous sauverons ! 
Dieu nc vous reprendra pas si vite, vouS, notre consola- 
tion^ notre joie, notre orgueil ! et Maxime ! vous ne son- 
gez done pas a Maxime? 

— (1 ne faut pas lui icrire^ dit-elle ; j'aime mieux n'y 
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plus 6tre quand U arrivera. Mon agonie lui ferait trop de 
mal. 

Les yeux du comte se remplirent de larmes qui cou- 
lerent lentement le long de ses joues. 

— Vous lui parlerez de moi quelquefois, souvent, n'est- 
ce pas, mon ami? continiia-t-elle. Vous lui direz que je 
Tai bien aim6, que je n*ai aim6 que lui; que mon coBur 
lui a appartenu, toujours, a lui seul , et, si je Tai offens6 
a mon insu, sans le vouloir, malgr^ moi, vous ferez en 
sorte qu'il me pardonne, n'est-il pas yrm ? 

— Un pardon ! a vous ? dit le vieux gentilhomme. Est- 
ce qu'on pardonne a qui n'a pas pech6 ? Est-ce que les 
aiiges ont besoin du pardon des hommes? 

— Ne parlez pas ainsi, interrompit-elle ; il n'y a que 
Dieu qui puisse sonder les cceurs et p^netrer les con- 
sciences. II connait mes faules ; mais il est juste et bon, 
et sa misericorde est infinie. 

Elle fut prise d'un violent acces de toux et porta a ses 
l^vres un mouchoir qui se teignit de pourpre. 

— Pardon, mon ami, si je vous renvoie. Je me sens 
fatiguee, et voici d'ailleurs le moment ou notre bon cur6 
vient me faire sa visite habituelle. 

Comme il sortait, M. de Malestrac renconlra le cur6 
dans Tantichambre. Les deux vieillards s'embrasserent 
6troitement, et ils se sdparerent sans avoir eu la force 
d*6changer une parole. 

Le comte 6crivit une seconde fois a Maxime, lui disant 
qu'il eut a se hUter s*il voulait revoir sa femme. 

II faut rendre pleine justice a M. de BarjoUe : comme 
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son procdfl m se jugeait pas encore, comme il avait donn^ 
toutes ses instructions a son avoue, et comme sa presence 
^tait inutile a Aix, il partit imm^diatement. 

Mais, si rapide qu'eiit ei6 son voyage, plus rapide fut 
la mort de Florentine. Lorsqu'il arriva dans sa maison 
en deuil, la d^pouille mortelle de la jeune femme, re^^tue 
de ses habits de noce, reposait sui* un lit de parade ; tout 
a Tentour, des cierges r^pandaient des lueurs blafardes, 
tandis que le cur^ psalmodiait a voix basse les prieres des 
morts. Tous les serviteurs,. agenouill^s et t6te nue, r^p6- 
taient les versets. Seul, M. de Malestrac se tenait debout, 
contemplant la morte d'un oeil sec. Helas I il avait tant 
pleur^ depuis quelques jours que la source de ses larmes 
s'etait tarie. 

A ce spectacle , Maxime poussa un grand cri et tomba 
dans les bras du comte. 

Les funerailles de Madame de BarjoUe furent un deuil 
public auquel s'associa la ville entiere. 

Ceux qui la pleurerent le plus amerement furent les 
pauvres et les malades. Ceux-la, en effet, connaissaient 
?a charite delicate et ingenieuse , son iriepuisable bonte , 
sa douceur, sa patience , toutes ses rares vertus en un 
mot — vertus qu'elle dissimulait avec le m(^me soin qu'on 
met d'ordinaire a cacher ses vices. 

Cette mort porta un si rude coup a M. de Malestrac 
qu'il partit pour la campagne , ou il sejourna jusqu'aux 
premieres neiges, ne voyant personne , ne lisant pas son 
journal, d'ou Ton pent conclure quit ignora toujour3 que 
le capitaine Georges Kermor 6tait tomb^ dans une escar- 

* 12 
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mouche, en Espagne, le 26 septembre, frapp^ de trois 
balles h la t6te et au ccBur. 
Et Maxime? 

Maxime fut inconsolable pendant trois mois.' 

Triste pendant deux mois. 

Melancolique pendant cinq semaines. 

Au commencement du huitieme mois, il 6pousa made- 
moiselle d'Aiguemar la cadette , en quoi il arrondit sa for- 
tune de trente miUe francs de rente environ. 

On observa, non sans surprise , que ce mariage — un 
grand et illustre mariage cependant — ne fut pr^sid6 ni 
par le maire ni par le cure de la ville de B... 

Ce ftit Tadjoint qui maria les ^poux a I'hOtel de ville et 
le vicaire qui les b6nit T^glise. 

M. de Malestrac s'^tait excuse en alleguant un vieux 
rhumatisme , et le cur^ avait pretexte un urgent voyage k 
la ville voisine. 

Dans la nuit, une main inconnue orna de fleurs nou* 
vellesla tombe de Florentine, — et de T^pitaphe senti- 
mentale gravee par les soins de Maxime , aux premiers 
temps de sa douleur, cette main pieusement sacrilege ne 
laissa intacts que ces simples mots : « Florentine de Bar- 
jolle morte d vingt-quatre ans. » 
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La prochaine apparition d*une oeuvre nouvelle au the^i- 
tre de la rue Lepelletier est toujours un ^venement pour 
la society parisienne. Les melomanes du boulevard Italien 
s'en pr6occupent longtemps a Tavance, semblables a cet 
horticulteur hollandais qui 6piait, dit-on, avec une loupe 
les ph^nomenes de la croissance et de la floraison sur ses 
tulipes cheries. Chacune de ces milles phases obscures, 
par lesquelles passe n^cessairement une ceuvre drama- 
tique, avant de se produire aux flamboyantes clart^s du 
lustre et de la rampe, est cot^e au Tortoni musical du 
passage de TOp^ra, comme sont cot^es a quelques pas de 
distance les promesses d'actions cr6^es par la maison 
RothschUd, £coutez-les plutdt : tel jour on a rifiii au 
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piano; — tel jour on r6p6tera au quatuor; — hier, 
MM. S^chan, Feuchere, Di^terle et Desplechins ont eu 
avec Tauteur du poeme une conference relative aux de- 
cors ; — c'est demain que M. Mazillier fera connattre les pas 
qu'il a dessin^s; — M. Sacr^^quipe les machines; — on 
parle de splendides costumes, et cent autres nouvelles 
d'une ^galB importance , lesqqalles euffigent ^ t^nir en 
eveil la curiosite des Ath^niens de Paris. 

Aussi, lorsque arrive le jour de la premiere representa- 
tion, c'est un empresseipent, une agitation dont rien 
n'approche. Le bureau de location est litt^ralement 
assiege, et le directeur se voit contraint d'y ^tablir un 
poste de municipaux, charges de d(5fendre les employes 
et leur existence incessamment menac6e. Les marchands 
de billets r^alisent des benefices fabuleux ; ils tiennent le 
haut du pave; ils entravent la circulation publique; ils 
foulent d'un pied audacieux les ordonnances de police, et 
si, dansPenivrement de leur triomphe, ils n^arrfitent pas 
les sergents de ville et ne les fourrentpas eux-m^mes au 
violon de la rue Ghauchat, c'est sans doute par un senti- 
ment des convenances dont il serait injliste de ne pas leur 
tenir compte. 

Ce jour-li, iis six heures, une formidable queue, hou- 
leuse et IWmissante comme les vagues de TOc^an quand 
il est irrite, ondoie autour des flancs du th^itre, illuming 
eomme en un jour de fftte. Sur la chauss^e, se cPoiseHt, 
rapides et WgSres , les plus fl^gantes voitures , tra!n*e5 
par les plus beaux chevaux de Paris. A six heures et de- 
mie, tant Tinconnu est plein de magie et de cbarmes, 
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vous verrez vides toutes les tables du Cafe de Paris , 
de la Maison dor^e et du Cafe Anglais. A sept heures , les 
cerdes sont deserts. A huit heures, Rome n'est plus 
dans Rome , elle est toute dans la salle de TOp^a. 

Les choses se passerent ainsi, un certain soir du mois 
de novembre ^845, ou Faffiche de TAcad^mie royale an- 
noncait la premiere representation d*un grand op^ra en 
cinq actes. Diverses circonstances concouraient a faire 
de cette soiree une veritable solennit^. On savait que le 
livret ^tait sorti tout charpent^ et tout rime du cerveau 
du Jupiter dramatique de notre temps ; on attribuait la 
partition a un illustre maestro qui compte presque autant 
de victoires que de batailles ; les noms de Duprez, de Ba- 
roilhet et de Rosine Stoltz resplendissaient sur Taffiche , 
et Ton disait des merveilles des d^'cors et de la mise en 
scene. En un mot, il s'agissait de la premiere represen- 
tation de Dom Sebastten de Portugal , musique de Do- 
nizetti, paroles de M. Scribe. 

Ces diffcrents symplOmes qui trahissent une vive cu- 
riosite , et que nous avons decrits ei-dessus , se reprodui- 
sirent done ce soir-la , et plus signifjcatifs peut-6lre que de 
coutume. Dans cette boutique de ma^chand de vins qui 
louche au restaurant de Paolo Broggi, et qui est le par- 
(|uet des agents de change en sialics et en loges, les ta- 
bourets et les lucarnes se negocierent avec prime et report. 
Les gens du contr61e durent renvoyer plus de cinq cents 
personnes, etles deux bouquetieres du passage de FOp^ra 
renouvelerent dix fois leurs provi^iops de fleurs, sans 
cesse epuis^es^ 



« 
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Un peu avant Imit heureg, piqsieurg jeunea geps jj^g- 
cendirent le perron du Cafe de Paris (Jirjgerept vers 
rOpera. Au morpeiit d'pntrer dans la rupLepclletier, Y^\^ 
d'cux s'arr0la, conin^e s^il qOt voulu suivre Ip boulpvard. 

— Est-ce que tu m vipnspas avec pops ai| lW4tre, 
Maxence?deniandjBrept lesjeunesgensen s'arr^tant d'un 
ppn^mun accprd. 

— Allex toujours, je you^r^'oindraj, reponditMaxence. 

— Mm oil yas-tu? quplle occupation urgente te v6- 
dams? 

— Je mpnte au club , et je reviens aussitPt ; I'affaire de 
cinq rpinulps. 

Les jpunes gens se separerent en dessinant un angle 
droit 3ur Tasphalte du troltoir. Les uns tourqerpnt flans 
la rue Jjppellelier et I'autre remonta le boulevard jusqu'i 
la rue Grange-Bateliere. 

I^axence gravit d'un pa§ rapiile l escnlier du club et 
pen^tra dans les salons ou il ne rencontra personnc. Tput 
le mpnde 6tait a Dom Sebastien^ et il so fdicita de celtc 
solitude, qui lui ^pargnait unp foule de questions ewbar- 
rassantes. 

— J'aipres d'uncheurc devant moi, dil-il ; le vaude- 
villQ 4aMS iequcl Cpqueluche debute ue cqmnicnf era point 
avapt neuf hpures. Que faire do celte hpure? Cost incon- 
ceva|.le a quel point ^oixantc minutes sqnt parfois difliciles 
a (J^pepsprl 

]1 se laissa tpmber sur une canseuse et s-en^para ma- 
^hinalempnt d'un jouruj^i oi^vert a £esc61(?s. 
M^xen^e d'Ar^ac ^t?iit un Elegant jeunc hppfjrpq (1^ 
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Yipgt-trpis ang , att^phe ^^ m|njsterp des affaires ^tfan- 
g^res et Barf§jtppi(Bnt etranger apx affairies (}p spn miuis- 
{fife. |1 qfqjt gv^^d^ fait, d'ppe jolie figure et raap- 
g^ait ^re^rgaillardfjoiept avec d§ jeune^ fpus de son 
pppeqp et ayec dcg actrices jJe vaudeville , les fontjs que 
lui envoyait son pere, et surtout ceox qu'il ne lui pi> 
yoyait pas. Quoique biup jeune pncore, op apercevait 
(l^ja spr ^a figpre quelques signes de decrepitude ^nti- 
pipe^ , inflices qprtaips dps plajsira prisa I'exces. L'ivoire 
dp sop front etait raye par deux ou trois ligpes menurs 
efprpfondes, qui spmblaient tracees avpcla lameeflilee 
d'un rasoir de Bristol. Les veilles avajept alter^ Tciraail 
de ^e^ yeu^; jl 6tait d'pnp p^leur un peu mate, et se te- 
nait pourbe cn cfvant comme si le ppids de sa t6te faisait 
pencj^pr sa ppitrine allaiblie. Malgre tout cela, — peul- 
etre biep u cause de tout cela , — il appartenait a cette 
dasse d'^trcs privilegies dont les jeuncs flllr s s'entrQtiep- 
nent tout has ct dont les jeunes femnies s'eptretienncnt 
tcut hapt. 

Maxence parcourait son joprnal d'un regard distrait , 
lorsquela porle s'ouvrit , et un second personnage entra 
dans le salon du club. 

jC'etait un homme de qparante-cinq ans environ, ap- 
pcle M- de piiavigny , et qui etait parvenu a tscamoJ:er un 
lustre '4 son profit, tant il etait coiffe a\ec soin, gantc 
avec recherche , hal-ille avec gopt. A le voir, vous Feus- 
sip? pri§ pour une figurine du Jowmal des Modes, (l<5cou- 
pee et animee par la puissance creatrice d'un Pygmalion 
QP (j'pn V^qcan^Ut J)sp9 s^s cheve"^. gpigpeusenjent 
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pommades, on se Mt mire ainsi que dans une glace de 
crislal. Ses favoris , du plus beau noir, 6taient toujours ali- 
gn6s et ratisses comrae les allies d'un jardin anglais ; les 
parfums les plus suayes emanaient de sa personne , et 
quand il se mouchait , il embaumait Tair a vingt pas a la 
ronde. 

— Vous ici , Maxence ! s'ecria^VI. de Chavigny en apei> 
cevant le jeune homme. Comment n'^tes-vous pas au 
theatre? Voulez-vous done que vos amis vous ecrivent 
demain ce que le B^arnais ecrivait a son fidele Crillon : 
« Pends-toi , mon brave , nous avons vaincu a TOpera et 
tu n'y etais pas I » 

Maxence laissa lomber son journal; il prit un petit lor- 
gnon en ecaille retenu a son cou par un fil de sole , et , 
I'enfon^ant sous Tarcade sourciliere de son ceil droit , au 
risque de le crever, il dit apres un rapide examen de 
deux secondcs : 

— Eh! c'est vous. Chavigny! bonjour! 

Puis , sans songer qu'il repondait a une question par 
une autre question, il ajoula : 

— Par quel miracle du del n'6tes-vous pas a I'Opera 
ce soir? 

— Le fait est, dit M. de Chavigny, que j'ai peine a 
comprendre que vous manquiez a une pareille solennite. 

— Cost comme moi , reprit MaxencQ , je ne devine pas 
ce qui peut vous relenir. 

Les deux hommes se turent et echtfngerent un regard 
soupQonneux. 

— Sa presence a cette heure au club n'est pas natu- 
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rplle J pepsft M- 4e Chavigny. |l y a quij|qiie ^nguillp goi?s 

— Pourquoi (Jiabje n'est-i| pa« 4fin? loge? 4(2t 
piao^A Maxence. 11 Gp?pplole q^elque chpse. 

r— fput Paris est ft I'Opem 5 W olscrver le lioq 4^ qWftT 
r^iplp ftps ^prps un inslapl fle ^jjpqpe. 

— pxcppt6 ROUS , reprjt 1^. (}§ C^i^vigqy. 

— Ob I moi, p'egt bjpp nfitftrej, s'ecria Ms^epce , y^i , 
pOHF Qpuf beurps ppecisps , repdex-vpyp aypp f^PP P^t 
Wire. 

— Vpila qui est singulierl dit (Jp Cb^tvigny} 
f^vep pop ayope un reodpz-vpi|^ ju^te a )a ip0ii)p b^ure. 

lie silence r^gn^ de nouveau; Maxepce p^r^i|Bs§if Gpp[}- 
wppter avec soio I'article de fo^d du I^fqtiQmf > et M- 4e 
jChavigny semblait absorbe par I'etu^e 4p^ dqctripes 4e la 
6^Z€tt6 de France. 

En r^alit^ tous )es depx cherabaient le mpt 4'Mne 
inigpie qqi le§ efpbapraesait fprt. Tput a coqp une Jup^r 
se fit dans les ideas obscures du jeune bpipjpe. 

— le i^uis trpsrsOr, ppp§H-ilj qup p'il p'egt pqs a |^0- 
p4|ra, e'est qu'il veut assister au debut de Coquejucbe. 
Hij&pje inslapt M. de Chavigny se di^ait a parj, lui : 

r~ Cppimppt p'^i-jei pflg 4pyin6 tout dp SPite que e'pst 
}^ 46but 4e Cqquelqpbp qufje tie^t ^iojgp^ 4p I'Qper^I 

II es^ ^ propps 4-expijq«pi m W\m PQWFqpei 
f^^m^ pei^s^p }puF 6t§i^ v^nue simuitap^mept^ I'espnt. 

Vqus estril m\y^ quelquefpis , alors que voiis pi^r- 
pbiez tfp^-vilp , 4e yqu8 bPqrtep ppptre pp mfinsieur, u 
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Tangle d'une rue ou d'un carrefour? Votis vous arretez... 
le monsieur 8*arr6te , et vous voila, nez.contre nez , bou- 
che contre Louche , seraWables a deux danseurs qui vont 
ex^cuter une polka. Mais altendu que vous 6tes press6 et 
que vous tenez a continuer votre route, vous vous penche^ 
a droite , le monsieur se penche a droite; vous inclinez a 
gauche , le monsieur incline k gauche; vous reprenez votre 
centre de gravity , le monsieur suit encore votre mouve- 
ment. C'est la, sans contredit , une des petites miseres de 
la vie hUmaine les plus contrariantes qui soient. Eh Men ! 
cet exemple explique a merveille quelle 6tait la position 
r^ciproque de Maxence d'Arzac et de M. de Chavigny. lis 
passaient leur temps a se heurter , non dans les rues et 
dans les carrefours, maisdans les salons du faubourg 
Saint-Germain, dans les boudoirs de la rue Notre-Dame- 
de-Lorette et dans les coulisses des th^kres. Par une 
bizarre fatalite, M. de Chavigny ^tait le rival-n6 de 
Maxence, de m^me que Maxence ^tait le rival-n^ de M. de 
Chavigny. On eut dit qu'ils ne poss^daient qu'une paire 
d'yeux et qu'un seul coeur. 

Ce systeme de rivalit6 continue remontait k trois ans , 
c'est-a-dire a I'arriv^e de Maxence a Paris. La premiere 
fois qu'ils se rencontrerent, ou, pour parler plus exacte- 
ment , qu'ils se heurt^rent , ce fUt dans le salon'de la ba- 
ronne de Monleon. Tous deux s'^prirent a la fois de la 
belle Suzanne , safille. Mais son union 6tait d^ja projette 
avec le vieux comte de Livernan ; peu de temps apr^s, le 
mariage fut c^l^br^ , et , dans cette circonstance du moins, 
si les rivaux furent battus , ce ftit par un tiers , ce qui 6tait 
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presque un triomphe pour Tamour-propre de chacun 
d'eux. 

Depuis lors , Tantipalhie qui regnait entre les antago- 
nistes se changea peu a peu en une veritable vendetta. 
Tant6t vainqueurs, tant6t vaincus dans leurs diverses 
rencontres amoureuses, ils en 6taient arrives a se hair 
comme on se hait a Paris. J'entends qu'ils ^changeaient 
d'amicales poign^es de mains et de gracieux sourires , ce 
qui n*emp6chait pas que s'il n'etit fallu , pour s'entre-d^- 
truire , que recourir a ce cligneraent d'yeux dont parle 
Jean-Jacques Rousseau, les deux ennemis eussent, sur- 
le-charap, et durant vingt-quatre heures, clign6 de Toeil 
avecune sauvagevolupt6. 

On doit comprendre a present pourquoi la m^me pen- 
s6e etait venue simultan^ment a Maxence et^i M. deCha- 
vigny ; et ce qui est digne de remarque , c'est que ni Tun 
ni I'autre ne se trompa dans sa coiyecture. C'^tait bien 
pour ^tre presents au d^but de mademoiselle Coqueluche 
qu'ils sacrifiaient TAcad^mie ro yale et sa pompeuse so- 
lennite. 

Mademoiselle Coqueluche flgura'.t dans ce petit nom- 
bre de jolies femmes qui regnent un instant sur Paris, 
sans qu'on eache d'ou elles viennent ni ou elles vont. 
Leur vogue est brillante comme un m6t6ore, rapide 
comme un Eclair. EHe s'appelait Eugenie Miquet, du nom 
de son pere, et c'^tait la mode qui I'avaitbaptiseedu sobri- 
quet bizarre de Coqueluche. Bien qu'elle ftit encore peu 
connue sur la place... Saint- Georges, son succes ^tait 
iijk grand et ne pouvait que s'accroitre par le fait de son 
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d^but au theatre des Yari^t^s, dans un rdte £cril expres 
pour elle. La veille, au club, on s'<5tait beaucoup entretenti 
de mademoiselle Coqueluche. Des personnes ordinaire- 
inent bien iiifbrmies avaient exalte Texpression de son 
regard^ la longueur de ses ehevdux, la finegse de mi taiUe 
et Ja puret6 de ses lignfes^ k d^faut de ses moeurs, a tel 
point que Maxence et Chavigny^ qui ne la eonnaissaient 
, pas, s'^tant 6pris du portrait^ s*empressiBrent j des le len- 
demain, d'en instruire Torigibal. 
La lettre de Maxenee 6tait ecrite de ce style cavalier : 

« Mademoiselle, 

» Mes ennemis politiques m'ont fdt une si detestable 
reputation, cju'il n'est peut-^tre pas impossible que tous 
coimaissi^z mon nom* S'il est jamais tomb^ dans votre 
oreille mignotlne, vous deveii savoi^ que je suis capable 
de faire nlille folies pour une jolie femme comme vous. 

» Mon laquais vous remettra avec ma lettre une botte 
de camelias. 611 vous plaisait de venir souper avec moi 
apres le spectacle, au Cafe Anglais, placez un eamelia 
blancau corsage de votre robe; je vous attendrai 4 la 
porte du passage des Panoramas qui ouvre sur la rue Vi- 
viennCi 

» Je vous baise les mains. 

L'^pitre de M. de Cbavigny, plusrassise, etait ainsi 
concue : 
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« Mademoiselle, 

» Je prendrai la liberty de vous attendr e ce soir, avec 
ma \oiture, a la porte du passage des Panoramas qui de- 
bouche sur la rue Montmartre. J'ai a vous parler d'une 
affaire s^rieuse, qui interesse votre avenir. Si cela vous 
est indifferent, noire entretien aura lieu dans un cabinet 
particulier du Rocher de Caneale. L'incertilude etant le 
pire des maux, je vous serai tres-oblige de placer, en sfgne 
d'assentiment, un camelia rouge dans vos cheveux noirs. 

» Croyez a mon enlier devouement. 

» F. DP. CDATIGUr* » 

Ces deux poulats arrivercnt a leur adresse a quelques 
minutes d'intervalle. 

— C'est par£ait , dit mademoiselle Coquelucbe , fille de 
sens et d'esprit. Je mettrai tout a la fois le camelia rouge 
dans mes cheveux el le camelia blauc dans mon corsage. 
Comme diUla sagesse des nations : « II faut avoir plu- 
sieurs camelias a son arc. » 

Cendant les deux rivaux semblaient de plus en plus 
attentifs a la lecture de leur journal; mais cettc feinte at- 
tention , qui n'avait ^te d'abord qu'une ruse de guen'e , 
^tait devenue depuis quelques instants tres4*eelle et tres- 
serieuse. Cinq lignes du National venaient de pitrifier 
Maxence ; dix lignes de la Gazette avaient momifie M. de 
Chavigny. 

On lisait d^ms la feuille radicale t 

« Le comte de Livernan , aocien rainistre de la guerre 

43 
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SOUS la restauration, pair de France d^missionnaire apres 
juiUet 4 850, vient de mourir dans son chMeau de la Tran - 
chade, a quatre kilometres d'Angoulfime. En lui s'est 
6teint le type de ces vieux gentilllitres ent6tes et obtus , 
qui nous rameneraient , si on les laissait faire , au regime 
du bonplaisir, » 

— Dieu soit lou6I Suzanne est veuve I pensa Maxence 
en poussant un soupir joyeux. 

II glissa un regard du c6i& de Chavigny, mais il ne 
parvint pas a apereevoir sa figure. Le lion de quarante 
ans disparaissait derriere les vastes colonnes de la feuille 
Mgitimiste. 

On y lisait : 

« Notre parti vient de subir une perte irreparable dans 
la personne de I'honorable comte de Livernan , decide 
dans sa terre de la Tranchad^ , pres d'AngouWme. C'^tait 
un des derniers et desplus nobles debris de cette fide- 
liii antique , de cette loyaut6 chevaleresque dont le sou- 
venir se perd chaque jour dans notre malheureux pays. 
S. M. Louis XVIII disait qu'elle aurait voulu 6tre Plu- 
tarque , afln de raconter une si belle existence. Sa mort 
toute chr^tienne , nous ^crit notre correspondant, a^te 
digne de sa vie. » 

— Enfln elle est libre ! murmura M. de Chavigny, dont 
le coeur battait avec violence. 

En ce moment neuf heures sonnerent. Maxence se leva. 

— D6ji neuf heures ! dit-il; je cours chez mon notaire. 
Venez-vous, Chavigny? Vous m'avez parl6 d'un rendez- 
vous avec votre avou^ , ce me semble? 
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— Oui... jc crois... J'irai... plus tard , r^pondit le 
lion de quaranle ans d'une voix rendue tremblante par 
r^motion. 

D6s que le jeune homme fut parti, M. de Chavigny se 
leva et s'flanca vers la causeuse qu'il avail occup^e. li 
s*empara du National et le parcourut avidement , mais 
sans voir rien qui iti relatif a la nouvelle qui Tagitait a 
unsihaut degr6. 

Comme il s'appr^tait a rejeter le journal , il aper^ut un 
vide au milieu de la premiere colonne de la troisi^me 
page, sous la rubrique des faits divers. Cinq lignes man- 
quaient , et il ne douta pas qu'elles n'eussent ^te enlevees 
par Maxence. 

— D'Arzac est instruit tie Tevenement, pensa-t-il , et 
il voulait me le cacher. Allons, voila les hostilit^s com- 
mencees! ViveDieuI j'ai bienpului permettre de bra- 
conner sur mes terres tant qu'il ne s'est agi que d'un 
mediocre gibier; mais aujourd'hui, sijele rencontre sur 
mon chemin , gare a lui ! je me sens d'humeur a le pour- 
fendre sans pitie I 

M. de Chavigny sortit du club et rentra chez lui sans 
donner une seule pens^e h mademoiselle Coqueluche. Une 
lettre cachetic de noir lui fut remise par son valet de 
chambre. II examinale cachet et rougit comme un enfant, 
en reconnaissant les armes des Monl^on qui portent 
d'azur, a la bande d'or, accompagn^e en chef d'une croix 
de Malte d'argent , et en pointe de trois glands d'or, ran- 
ges en orle , avec cette devise : In fide quiesco. C'etait une 
lettre de faire part , datee du chMeau de la Tranchade , 
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ou etaient relates vanileusement les litres et les cordons 
du deftint comte de Livernan. 

— Elle se souvient de moi! elle me pr^vient qu'elle est 
libre, s'ecria M. de Chavigny, qui, d'induction en induc- 
tion , finit par voir une provocation directe dans renvoi 
de la lettre de faire part. 

Sa resolution fut vite prise. 

— Georges , dit-il a son valet de chambre , coramondez 
des chevaux de poste pour minuit et tenez-vous pr^t a me 
suivre. 

Tandis que ces choses se passaient chez son rival, 
Maxence entrait au theatre des Vari^t^s et s'enfermait dans 
une avant-scene du rez-de-chaussee. La piece nouvelle 
n'etait pas commenc^e et il se mit a songer, de lout son 
coeur, a celte jeune comtcFse de Livernan qu'il avait tant 
aimee lo^squ'elie s'appelait Suzanne de Monleon. 

— Si j'allais faire un pelerinage au ch^lteau de la Tran- 
chade? se demanda-t-il a lui-m^me. 

Mais cette pens^e s'^vanouit comme un feu foUet. 

— Ah bah! reprit-il, quitter Paris au moment de sa 
splendeur, dans la saison des bals , des soupers et des 
fetes! ce serait folie... C'est bon pour ce pauyre Chavigny, 
qui a cinquante ans et des rhumatismes. Qu'il parte, 
lui ! qu'il s'expatrie au fond d'une triste province ! Pour 
moi , j'irai voir madame de Livernan I'^te prochain. Une 
femme ne pent faire autrement que de rester fidele a son 
premier mari dix mois revolus, . . c'est le code qui Texige . . . 
J'ai dix fois plus de temps qu'il ne m'en faut ! 

Son monologue fut interrompu par Je bruit de For- 
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cheslr^ qui ex^cutait Touverture , ct la toile se leva pour 
led debuts de la nouvelle actriee. D^testHble comedienne, 
ceite demoiselle Coqueluche, maiscrteture deitcieuse! 
Comme elle comptait beaucoup d'amis dans la salle , elle 
M cribMe d'applaudissements par les staUes et par les 
loges, k la grande stupefaction des bonnes gens du par- 
terre et du paradis, qui ne comprirenl rien a ce fiiribond 
enthousiasme. Elle etait v^iue avec un godt exquis , mais 
Ton remarqua , non sans surprise , qu'elle portait un Ca- 
milla blanc a son corsage et un cameiia rouge dans ses 
cheveux, ce qui, en matiere de toilette , ^quivaut k une 
faute d'orthographe. 

La pifece achevee , Maxence se precipita hors de sa loge 
et courut k son rendez-vous. 

— Comment trouves-tu Coqueluche? lui demanda Lu- 
dovic de Mouliniers, un de ses amis, qu'il faillit ren« 
verser dans T^troit couloir des Varietes. Je sors de TOp^ra 
et suis sans nouvelles du d^but. 

— Je trouve qu'on Ta parfaitement nomm^e , r^pondit- 
il : did k trois semaines, elle sera la coqueluche de tout 
Paris. 

Pendant ce temps, I'actrice reprenait son coslume et 
sa beaute de ville , operation qui ne fut jpas longue , car 
la Providence Tayant dotee richement , elle s'^tait mon- 
trSe au public a peu pres comme elle etait dans son salon, 
c'est-a-dire qu'elle n'eut point , ainsi que la plupart de 
ses compagnes , a faire disparaitre avec du cold-cream 
les roses douteuses et les lys equivoques de son teint de 
rechatigOi Du reste > elle n'avaitpas perdu sa Joarnee et 
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s'^tait inform^e de la position sociale de ses deux adora- 
teurs. Des renseignements par elle obtenus, il r&ultait 
que sans d^sesperer le camflia blanc, elle devait satis- 
faire d'abord le cam^Iia rouge. Ceci explique pourqoai 
elle avait arbor^ les deux fiieurs riYaies. 

Coqodidffi fiortit da fliMtre sor la poii^ dn pied et 
se dirigea vers le Meu indiqu6 par M. de Chavigny. Elle 
ne vit personne, attendit trois minutes et disparut. 

Elle se rendit alors au lieu d^sign6 par Maxence. Tout 
en marchant , elle selivra a des reflexions philosophiques 
qui peuvent se r^sumer ainsi : 

— Le vieux n'est pas venu , mais je suis bien certaine 
que le petit sera fldele a la consigne. C'est 6gal , on a bien 
raison de dire qu'on doit toujours garder un cam^liapour 
la soif ! 

Du plus loin qu'il Taper^ut , Maxence courut a sa ren- 
contre. 

— Vous 6tes charmante ! dit-il en lui prenant le bras , 
qu*il serra amoureusement sur sa poitrine. 

— N*est-ce pas mon 6tat? r6pondit-elle avec un fin sou* 
rire. 

Tons deux s'61oignerent dans la direction du Caf6 An- 
glais. 

En traversant le boulevard , il se croiserent avec une 
chaise de poste lanc6e au galop ; — c'^tait M. de Cha- 
vigny qui partait pour Angoul6me. 



Digitized by Google 



ET LA TORTUE. 



II 

Cependant la chaise de poste de M. de Chavigny, pre- 
cedee d'un courrier pour preparer les relais, et enlevee 
par qualre vigoureux chevaux normands, couvrait d'in- 
nombrables 6tincelles la route pav^e qui joint Paris a 
Orleans. 

L'amoureux de quarante ans, dont le premier enthou- 
siasme avait eu le temps de se refroidir, ne se dissimulait 
point la grandeur du sacrifice qu'il accomplissait en ce mo- 
ment. IIJ entendait le bruissement sourd et monotone de 
lapluiequi fouettait les parois de sa voiture; et la bise, 
qui faisait rage]dans le ciel , gla^ait ses pieds, bien qu'ils 
fussent enroules dans une peau de tigre. Alors il songea 
aux fttes merveilleuses dont le mois de d^cembre est tou- 
jours le signal a Paris; il songea a sa loge de TOp^ra et 
des Italiens , a son appartement d'un confortable si bien 
entendu et d'une coquetterie si habilement appr^t^e , k 
ses convives habituels du Cati de Paris, et je crois m^me 
un peu a mademoiselle Coqueluche. Puis, toutes ces 
joies auxquelles il disait un adieu volontaire, il les com- 
para a Texistence qui Tattendait a Angoul6me , dans une 
petite ville de province ou il ne connaissait personne, et 
ou les habitants ont la reputation de s'ennuyer de pere 
en flls, reputation qu'ils n'ont cerles pas vol^e. 

Lorsque le jour parut, M. de Chavigny sentit augmen- 
ter sa tristesse et sa mauvaise humeur. De quelque c6t6 
qu'il tourn^it ses regards, il n'apercut que des paysa. 
ges lamentables. Le ciel etait envahi par de gros nuages 
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sombrcs qui se bousculaient et se ruaient les uns sur les 
autrcs, pareils a une troupe d'cnfants a la sortie dc 
Tecole. La route ^tait d^serte, et les arbres du chcmin, 
chauves et frissonnants, secouaient leurs grands bras 
decharn^s, qui cliquetaient avec loutessortes de bruits 
sinistres, corame les os d'un pendu. 

— Le prince de Talleyrand avail cent fois raison! s'^- 
cria tout a coup M. de Chavigny ; il faut se d6fler de son 
premier mouvement : presque tou jours il est bon. Je ne 
ine suis pas d^fI6 du mien , et me voil^ embarqu^dans une 
sotte affaire ou je risque de-jouerun personnage ridicule. 
Je n'ai pens6 tout d'abord qu'a consoler une pauvre aflli- 
g^e, sans r^flSchirque, veuve d'hier, madame de Livernan 
ne saurait m'offrir rhospilalit6 dans son chAteau de la 
Tranchade. D'autre part, elle ne paraltra point dansle 
raonde ^ — en admettant qu'il y ait un monde a Angou- 
16me , ce que j 'ignore , — et je ne la verrai pas. Par con- 
sequent, ce voyage saugrenu que je fais a present sans 
utility , Hen ne m'emp^che de le renvoyer au printemps 
ptochain. A cette ^poque , plusleurs mois auront passo 
sur sa douleur ofBcielle, la campagne sera habitable, la 
saison des Italiens sera close, et j'en aurai flnl avec cellc 
petite Coqueluche. Tout compte fait, je rentre dans 
Paris. 

II baissa utie des glaces el appela le postilion , resolu a 
lui ordonner de tourner bride. Mais au m6me instant la 
silhouette de la jolle veuve se d^coupa neitement dans 
son souvenir et le nom de Maxence bourdonna k ion 
ore{lle» Cette tmprcstion ne dura qu'uno teeond^, mati 
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ce fut assez pour qu'une revolution s'operat (Jans ses 
idee9. 

— Qu'est-cc qu'il y a , not* maitre? demaijda le pos- 
tilion, qui etait parvenu a grand peine a ralentirle gulop 
de ses chevaux. ^ 

— II y a que nous n'allons pas ! dit M. de Chavigny en 
se rejetant dans le fond du briska. Un louis pour toi si 
nous touchons a Orleans avant une heure ! 

Lorsqu'il parvint a AngouWme, sa d^terniination etait 
solennellement arrfitee. II s'etait jure a lui-meme de ne 
reparailre a Paris qu'autant qu'il serait I'epoux de madame 
de Livernan , dCit son exil se prolonger deux ans. Quinze 
jours aprcs , il prenait possession d'une belle maison de la 
rue di^na , qui est tout a la fois le faubourg Saint-Ger- 
main etla Chauss^e-d'Antin de la ville. Le m^me jour, 
Salomon , son cocher, faisait une entree triomphale dans 
le faubourg Lhoumeau , suivi de ses voitures et de ses 
chevaux. Georges, le valet de chambre, et le cuisinier 
etaient deja arrives , Tun en poste ^vec son maitre , Fau- 
tre un peu plus tard, par la voie dcs messageries. La 
maisonde M. de Chavigny, bien qu'improvisee , setrouva 
done etablie surun pied convenable. 

Le seizieme jour, M. de Chavigny n'elait pas encore 
leve , lorsqu'il sonna son valet de chambre. Le cocher 
repondit a I'appel de son maitre. 

— Monsieur le eomte deraande Georges ? dit le cocher. 
Georges est en courses depuis ce matin. 

— A quelle heure est-il sorti? 

— Un peu avant sept heures. 

13. 
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— A pied ou a cheval ? . 

— A pied jusque sur le champ de Mars , ou je Patten- 
dais avee Pamela , notre plus fine trotteuse. I) a enfour- 
che Pamfla et s'en est all6 par le faubourg de la Bussate. 

— Personne ne vous a remarques ? 

— Ame qui vive. 

— C'est Men , dit M. de Chavigny. Envoyez-moi Geor- 
ges aussit6t qu'il sera rentr^ . 

— Le voici! s'^cria Salomon en pr^tant Foreille; je 
reconnais Failure de Pamela. 

Le cocher sortit et se croisa dans le vestibule avec le 
valet de chambre. 

— Monsieur te demande , dit Salomon. 

— Je sais ce que c'est , r^pondit Georges avec ce ton 
dc suffisance que prennent les domestiques lorsque d'aven- 
ture lis sont de moiti^ dans un secret avec leurs maltres. 

— Eh bien I dit M. de Chavigny, quelles nouvelles?' 

— Excellentes , monsieur le comte. J'ai d^pistele ma- 
noir. II est a quatre kMometres. .. une vraie promenade. 

— Vous m'y conduirez. 

— Quand monsieur le comte le desirera. 

— Vous reconnaitrez le chemin? 

— Tout droit, sur la route de Perigueux, jusqu*a Sainte- 
Catherine. . . et Ton tourne a droite. J*irais les yeux fermfe. 

— Habillez-moi, dit M. de Chavigny, et recommandez 
a Salomon de tenir nos chevaux pr^ts pour deux heures. 
Je monterai QuasifoL 

ATheure dite, le comte, suivi deson domestique, enfl- 
lait le faubourg de la BuFsate. sc dirigeant vers le. chateau 
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dela Tranchade. A Taspect de.ce vieux manoir fi6odai, 
dontrorigine seperd dans la nuit du douzieme siecle, 
M. de Chavigny s'arrfita et le contempla quelques instants 
en silence. Cette masse de pierres noires , sur laquelle le 
temps a us^ ses dents sans parvenir a Tentamer, est, il 
faut le dire, d*un effet imposant. II semblait qu'on dCit 
voir sortir une bande de routiers bardfe de fer par la 
porte principale, surmont^e de machicoulis et flanqute 
de tourelles crenelees. GrAce a un heureux hasard , fort 
rare en province, les di verses reparations pratiqu^es a 
rext^rieur du chateau avaient et6 failes avec intelligence 
et avec gout ; elles compl^taient I'illusion; a ce point que 
notre visiteur se laissa aller a regarder sur la plate-forme, 
cherchant des yeux le nain charge de sonner du cor pour 
signaler sa presence. 

— Prenez celte carte , dit-il a Georges ; portez-la au 
chateau; faites observer qu'elle est pour madame de 
Livernan , et revenez aussit6t. 

Un mois durant, il poursuivit ce manage sans que rien 
Tarrfitat, ni la pluie, ni la neige , ni la froidure. Georgea 
portait la carte de son mallre , et ils regagnaient la ville 
espionn^s par des jeunes gens qui se donnaient le plaisir 
d'assister aux moindres perip^ties de cette intrigue , 
comme assistent les amateurs d'echecs aux c^lebres parties 
I du cafe de la R^gence. 

— Monsieur, je crois qu'on nous ^pie, dit un jour 
Georges a son mattre. 

— Tant mieux! r6pondit le lion ^merite. 

— Monsieur, se hasarda-t-il k dire line au^re fois, je 
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\om previeos qu'Du jase bcuucoup sur votic comptc cu 
>illo, 

— Et que dit'Ou? 

-rr On prtitend que voiis youlez cqlcver niadiime 
Livopnau. 

— 1) faut les laisser dire, repartit M. de Chavigny 
se ffQtiant les mains. 

. -r- Mais compponieltent cptte dame avec leurs cpn- 
cans? ajoutft |e 4onipsliqi|e , enbardi par I'air joyeux dp 
son inaitre. 

Niab que youg ^tes ! s'ecria Tamoui^emt diplomate , 
vous ne voyez done pas que le jpur on elle sera compro- 
mise , elle m PQurra faire autrempnt que de me prendre 
pour mari? 

Si M. de Chavigny coraptait sur ses nouveapx copci- 
tpyeqs ppur en arriver h ce result^t gatanique, on pent 
dire qu'il comptait avpc ses hdtes. Ses prpmenades quoti-' 
diennes a la Tranchade faisaient I'unique sujet des causc- 
ries de toute }a cite, depuis la rue de Beaulien jugqu'a la 
rua dp Montpdoreaii. On s'en prjtretenail aux lundig de In 
prefecture, vendredis du general et aux sqmedis du 
rpceyeur deg flpancps. On eji piirlait au ccrcle Jittt rairc 
etau Divan, qui est Je. Jockey ^CluJ)4'AQgQuIeme, ^moins 
les chevaux. I^es gpns du peuple pux-miSraes, ^Uouis par 
les galons d'or de ealivrce, s'occupaient de M. de Cha^- 
vigny, qu'ils appelaient le milord parisien. Quant aux gei:s 
f erieux, ils predisaient que cet inconnu mourrait a Vkd- 
pilal, si grandes que fussept d'ailjeurs ses riehes^es, et ils 
I'ftFajeut (eUe opinion 8iir ce qu'avant |ciie i|ne logc de 
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SIX places pour lui tout seul, il payait Bon gpectaclB treizc 
francs viiigt centimes au lieu de quarante^quatre w)u« 
chaque foisqu'il allait autlieiitre, c'est-a dire deux fois 
par semaine, le jeudi et le dimanche. 

Le jour oil fut remise sa trente - septierae carle dc 
visite, M. de Cbavigny observa que le rideau en moug- 
seline de la fenfitre d*unc des tourelles remuait impercep- 
liblement, etlil crut apercevoir Tombre de la belle cha- 
telaine. 

— EUe m'a enfln donn6 signe de vie ! muripura-l-il . 
en falsant executer a Qvasifol cinq on six courbettes 
triomphantes. 

Et son ame fut remplie d'une joie comparable a celH' 
eprouvee par le chasseur qui , sur le soir, et au moment 
de rentrer le carnier vide , voit passer, ii port^e de son 
fusil, rinvisible piece de gibier qu'il a vainement poumi- 
vie pendant douze heures. 

— A demain! se dit-il; a demain mon entree dans le 
jardin des Hesperideg ! 

Le lendemain, il employa trois heures a sa toilette. 
Nous renoncons a enumcrer le nombre de pantalons , ^lo 
gilcts et de cravates qu'il essaya avant de faire un choix. 
Jamais ses'cheveux ne miroiterent davantage ; jamais ses 
favonsne furentmieux aligner ; jamais son linge n'axbala 
de plus doux aromes. 

— Monsieur le comte montera-t-il Qmnfolt demandu 
Salomon. 

— Quel temps fait-il ? 

— Ilpleut, par ci, par la, 
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— Attelez Fescargot ; je ne crois pas m'en ^tre servi 
depuis mon arriv^e a Angoul^me. 

Salomon prepara Tescargot , petite voiture basse , deli- 
cieusement vernie , suspendue sur de moelleux ressorts , 
et garnie en satin broche, gris de perle, un chef-d'oeuvre 
de Clochez ! 

A deux heures, M. de Chavigny traversa la rue d'lena; 
un quart d'heure apres, on savait dans toute la ville que 
Vamoureuxde la veuve etait sorti en voiture. A trois heu- 
res Tescargot s*arr^tait devant le pont-levis du chiiteau 
de la Tranchade. 

— Georges, informez-vous si mademe la comtessede 
Livernan est visible pour M. de Chavigny, dit-il en raf- 
fermissant sa voix alt^ ree . 

— Madame la comtesse est \isible, revint dire Georges 
au bout d'un moment . 

Un laquais en grande livree de deuil, avee des aiguil- 
lettes en laine noire , pr^cMa M . de Chavigny et Tintro- 
duisit dans le chateau. Un escaher en pierres de taille, 
construit dans de telles proportions qu'il eiit^t^ facile de 
le monter a cheval, aboutissait a une vaste porte cintr^e, 
qui ressemblait a un arc de triomphe. Cette porte ouvrait 
sur les appartements de madame de Livernan. Le comte 
traversa plusieurs pieces meubl^es dans un grand style et 
pen^tra dans une manicre d'oratoire, tendu en cuirde 
Russie , ou la lumiere n'arrivait que tamis6e k travers les 
vitraux colories d'une fenfitre en ogive. Un prie=dieu en 
chene sculpte , un bahut fouille et d^coupe comme de la 
dentelle, et quelques fauteuils a pieds contourn^s, recou- 
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verts en brocatelle de nuance sombre, composaient IV 
meublement, Aux qaatre angles de Toratoire brillaient 
quatre cornets en porcelaine du Japon , months sur des 
pi^doucbes de bronze dor^, danslesquels s'^talaient p^le- 
m^le toutes sortes de fleurs rares et balsamiques. Sur le 
manteau de la chemin^e, il y avait , en guise de pendule, 
un sablier dont les formes gr^les se reproduisaient dans 
une glace de Venise encadrde d'arabesques d'or. 

C'6tait la que la jeunc veuve attendait son adorateur, 
et a eilt M impossible a la coquetterie la plus raffmee 
d'imaginer une mise en scene plus cbarmante et mieux 
appropri^e aux d^licatesses du sujet. Suzanne de Liver- 
nan avait alors vingt et un ans , et son id^ale beauts rayon- 
nait d'un ^clat s^raphique. Elle 6tait v6tue d'une robe 
il longue taille et a jupe trainante; un col Wane tout uni , 
rabattu sur ses epaules , laissait en Evidence la rond'eur 
et la gr^tce flexible de son col de cygne ; ses magnifiques 
cheveux blonds tombaient en grappes le long de ses joues 
blanches et roses; ses yeux bleus ^taient noy^s dans une 
vapeur humide et transparente comme les larmcs de la 
ros^e , et sur ses mains effilees on voyait courir follement 
ses veines, pareilles aux meandres d'un ruisseau d'azur. 
Ainsi pos^e , elle ressemblail a une de ces nobles dames 
des siteles passes qu'Alfred de Dreux sait si gracieu- 
sement asseoir sur de belles haquenees blanches. 

— Elle est plusjolie que jamais! murmura le comte en 
aventurant un pied elTare sur le tapis de Toratoire. 

— Comme deux annecs Font change ! pensa madame 
de Livernan en apercevant M. de Chavigny. 
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Le comte avait imagind un plan machiav^ lique , et il 
mMi qu'il etait temps d'en commencer I'ex^cution. 

— Pardonnez-moi, inadame , dit-il, si je me permets 
de troubler votre legitime douleur; mais je n'ai point 
voulii m'eloigner cle ce pays, pu sans doute je ne reviep- 
drai plus, sans avoir Tboaneur de prendre cooge de vous. 

— Vous nous quittez? demanda mjidame de Livernan. 
Je rctourne a Paris. 

— Bjent6t? 

— Ce soir. 

— Ah ! fit la comtesse. 

— Oui! fitle comte. 

Ces deux exclamations, Jes plus concises qu'il y ait 
dans notre lapgue , n'en gojit pas moins des plus expres- 
sives. II nous faudrait des volumes si nous voulions ana- 
lyser tout ce qu'il pent , dans un / et dans un oui . 
entrer de colere, de joie, d'ironie, d'impalience , d'indi- 
gnation, d'insolence ou de volupte. Nous nous bornerons 
done a devoiler les mysteres contenus dans la double 
exclamation de nos personnages. 
Le ah/ de la comtesse signiflait evidemment : 
« Comment ! il s'en irait si vile ! Et moi qui comptais 
sur lui pour me distraire ! A tout prendre , c'est un homme 
aimable... un causeurspirituel... S'il m'abandonne , avec 
qui parlerai-je de Paris... et de Maxepce? — II faut qu'il 
reste! » 

Le oui I du comte pouvait se traduire ainsi : 
« II est impossible qu'elle ne me retienne pas, ellc 
doit s'ennuyer a p^rir. Je suis le seul ^tre humaiu capa- 
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ble de lui dooner la replique dans ce ch^iteau perdu... et 
puis, elle s'est babitueeanie$ visites.Non, certes, je ne 
pariiraipagl » 

— Ainsi, reprit madarae de Livernan apres un court 
siteQce, votre proces a 6te jug6 par le Iribunal civil d'An- 
goul^me? 

— Je n'ai point de proces , madame. 

— Je veux dire que vos affaires de succession sout ar- 
raugeeg. 

— Je n*ai aucun heritage a espqrer dans ce deparle- 
ment. 

— Cependant presume que votre presence dans le 
chef-lieu de la Charente a eu un motif quelconque , dit- 
elie d'un ton ou pergait une certaine curiosity. Ce n'est 
pas par gout, je suppose, que vous avez deserte Paris au 
beau milieu de sa plus belie saison? 

M. de Cbavigny sentit son coeur baigne dans des flols 
de celeste beatitude. La belle veuve lui donnait tout na- 
turellement, et d'elle-m^me, Toccasion d'utiliser une ti- 
rade sentimentale qu'U avait improvisee longtemps a 
I'avance sur ce sujet. 

— Madame , dit-il en communiquant a sa voix les in- 
flexions les plus tendres, je suis venudans ce triste pays, 
nonpourmoi, mais pour vous. J'aipens^ qu'au milieu 
de votre douleur vous seriez peut-^tre heureuse de ren- 
contrer un ami d^vou^ qui prit une part de vos ch^grips 
et vous delivr^t du lourd fardeau de vos affaires. J'ai ose 
m'attribuer cette mission, parce que du moment oh il 
eppartenait a un coeur devour de la remplir , J'al eu ror- 



Digitized by Google 



^ LE Ll£:VRE 

gneil de croire que nul n'en ^tait plus digne que moi ! 
H61as I Dieu m'a chftti^ de eel orgueil. Deux heures apres 
que j'ai iii instruit de la mort de voire noble ^poux, 
j'ai quitt^ Paris. Depuis deux mois j'habile Angoultoe; 
vous le savez el vous ne m'avez point fail appeler. J'en 
conclus que mes services ne vous agreent pas, el voila 
pourquoi je vous dis adieu , madame ! 

Sa tirade achevee , il se leva el fit mine de se retirer. 

—'Vous avez fail cela? dil la comtesse en rinvitanl 
d'un geste a se rasseoir. 

— Quoi de plus naturel , naadame ? et siiis-je done le 
seul qui vous aie donne une marque d'int^r^l , parmi ceux 
qui se disent vos amis? 

Ces paroles tomberent sur le coeur de la belle veuve 
ainsi que le marteau sur Tenclume. EUe compara Tibdif- 
f^rence du jeune homme a Fempressement discrel de 
Thomme de quaranle ans; el pourlant Maxence avail, lui 
aussi , re^u sa lellre de faire part. 

— Monsieur le comle, dil-elle, au nom de celle amilie 
que vous faisiez valoir lout a Theure, je vous demande 
un service. 

— Parlez, Madame. 

— Diff^rez voire depart. Je suis menac6e de la pro- 
chaine visile de mon avou6 et de mon notaire ; soyez 
assez bon pour vous entendre avec ces messieurs. Je 
vous donne carte blanche; c*est Un rude sacrifice que 
j'exige de vous, mais vous m'avez assur^e de voire de- 
vouemenl dans de si bons lermes, que je croirais vous 
faire iiyure en n^gligeanl d'y recourir. 
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EUe iea^ to main au comte, qui Teffleura a peine de 
se» Ihnres tremblantes . 

R6solu a profiter de tons ses avantages, le comte 
demanda a prendre connaissance des actes relatifs k la 
succession, afin, dit-il, de tenir t^te aux hommes de loi. 
Ce motif liii fournit Toccasion de passer, durant une 
semaine, toutes ses apres-midi a la Tranchade. II arrivait 
a une heure et s'en allait k cinq heures, madame de 
Uvernan n'ayant pas encore os6 le retenir a diner. 

Mais le comte pensait, comme Mahomet, que lorsque 
la montagne ne veut pas venir vers Thomme, c'est a 
rhomme a avoir de Tesprit pour deux et a aller vers la 
montagne. Toute son ambition consistait, pour le mo- 
ment, a diner en t^te-a-t^te au cMteau; il rfeolut de 
s'inviter, puisqu'on ne Tinvitait pas. 

Un soir, irheure du depart, Salomon, qui, cependant, 
avait fait son Education de cocher a Londres, — Salomon, 
qui en edi remontr^ k Tempereur N6ron dans Tart de 
dinger les quadriges, accrochaun tasdepierresplac^pr^s 
de la porte et dont personne ne soupQonnait la presence; 
une des roues se brisa, et la voiture se concha sur le flanc. 

— Monsieur le comte serait-ilbless^?demand6rentles 
domestiques de la Tranchade, accourus en toute hkie. 

— Ce n'est rien, une l^gere foulure au pied gauche, je 
crois. Une heure de repos, et il n'y paraltra plus. 

Moins d'une demi-heure apr^s, le vobu de M. de Cha- 
vigny 6tait r^alis^. Un succulent diner n'^tant nullement 
incompatible avec une foulure, il s'assit k la table de la 
comtesse. De part et d'autre le repas fut contraint et 
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gia(^. On devioait aig^meot que les deux convives etaient 
domin^s par une idee fixe. Le nom de Maxence errait sur 
les I^vreg de madame de Livernan, et elle se fatiguait 
rimaginatioa a chercher par quel sentier detourne elle 
aborderait ce terrain pleia d'^cueils. De son c6l6» M. de 
Cbavigny, qui n'avait pas encore soufQ6 mot de Maxence, 
guettait Toccasion de le ditfamer le plus amicalement 
possible dans le coBur de la jeune veuve, ainsi qu'il est 
d'usage entre rivaux g^nereux. 

Tout a coup Satan souiSa a Toreille de la comtesse one 
superbe inspiration. 

— J'oubliais dq vous dire, njon cber homme d'affaires, 
a'ecria-t-elle, que J'ai re^u aujourd'hui une lettre d'un de 
vos bons amis. 

— De qui done? demanda le lion sans soup^onner la 
botte qui lui etait portee. 

. — Eh quoi! vous ne devinez pas? les bons amissont- 
ils done si nombreux? Je parle d'un jeune homme que 
vous avez connu chez ma mere, il y a trois ans. 

Maxence d'Arzac ! dit le comte en prenant son air 
leplus agr^able, tandis qu'il petrissait avec fureur, dans 
sa main crisp^e, le manche de sou couteau, 

— Precis^ment. 

— Et que vous marque-t-il, ce cher Maxence ? 

— Un fait dont je suis ravie. II m'annonce qu'il va 6trc 
attach^ a Tambassade d'Espagne; et comme il traversora 
Angoul^me pour se rendre a son poste, il me promel 
quelques jours. Pour moi, c'est presque un ami d'en* 
fance, et ma mere Taimait beaucoupi 
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Par un miracle de volenti, M. de Chavigny parvint a 
simuler un sourire. 

— Vraiment! dit-il, je suis enchant^ de ce que j'ap- 
prends. Maxence commen^ait a mlnqui^ler : depuis 
quel(|ue temps, U a contracts des habitudes vicieuses <iui 
affligent ses amis. 

— Quelles habitudes? demanda la cumtesse. 

— II joue. 

— Ceti est un vilain d^faut ; mais ce n'est point un 
vice, objecta Suzanne. 

^ 11 se grise. 

— Oh ! voila un vice affreuxf... mais on s'en corrige. 
Ce n'est pas tout, ajouta le comte, qui, dans son 

ardeur calomniatrice , etkt volontiers accuse son lival 
d'avoir incendie le temple d'fiphese et d'avoir ordonne 
le massacre des Innocents. 

Qu'y a-t-il encore, mon Dieu f 
— II se compromet ouvertement avec d'indignes crea- 
tures. 

Madame de Livernan fit un geste d'horreur et se leva 
de table. 

Maxence ne lui a point ecrit... c*est unpicge qu'elle 
qu'elle me tendait... se dit M. de Chavigny len s'^Ian- 
<?ant sur ses traces avec une 16gerel6 d'allore inexpli- 
cable dans un homme aflect^ d'ane entorse a la jambe 
gtuche. 

Mftdame de Livernan alia droit k son piano, mais iprds 
quelques preludes, elle tourna le dos k Toeuvre harmo- 
nieu0e de Pleyel. 
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Pourquoi ne feriez-vous pas un peu de musique ? 
demandale comte. 

— Je suis fort en retard, et n'ai Ik que des vieille- 
ries, dit-elle en montrant sa bibliotheque. 

— YoUa une assertion contre laquelle votre hommc 
d'affaires s'inscrit en faux, madame. J'ai Dait ^cr^mer a 
votre intention les magasins de musique et les boutiques 
de libraires. 

Suzanne ouvrit la bibliotheque, scind^e en deux com- 
partiments. D'un c6te on voyait tons les romans de la 
veille ; de i'aulre c6te ^taient empil^s ]es partitions du 
jour el les albums du lendemain. 

— Vous 6tes un ami pr6cieux, dit-eJle en lui aban- 
donnant une main qu'il pressa cette fois avec ardeur sur 
ses l^vres. 

Un matin, M. de Chavigny re^ut une lettre de Paris, 
et crut reconnaitre r^criture de Maxence. S'^tant hate 
de briser le cachet, il lut ce qui suit : 

« Monsieur, 

» Tandis que vous remplissez avec agrement Temploi 
des jeunes-premiers en province, je g6mis sur la paille 
humide des cachots, comme on s'obstine a le dire dans 
les melodrames de la Galte. Je date ma lettre d'une 
cellule de Clichy, ou Ton me tient prisonnier depuis deux 
mois pour une miserable somme de dix mille francs, les 
frais compris. C'est fort humiliant pour un futur ambas- 
sadeur k Londres. 

9 Le ciel m'est t^moin que je ne songeais pas du tout 
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a troubler vos Klicit^s domestiques par le recit de ma 
lugubre. Odyssee ; mais hier le plus sceptique de mes 
camarades , Ludovic de Mouliniers , m'a sugg^re une 
pens^e qui m'a 6i6 Tapp^tit et qui m'a enleve le sommeil. 
T^moin de racharnement odieux qu'on a mis a me pour- 
suivre et a m'incarcerer, Ludovic m'a monlr6, clair 
comme le fond de ma bourse, que si la liberty, la saintc 
liberty, m'a 6ii ravie , c'est a vous que je dois m'en 
prendre, a vous, qui vous files substitu6 k mes cr^an- 
ciers; a vous, qui avez un int^rfit direct a m'^loigner du 
th^^tre de vos exploits. 

» II est fort possible que vous epousiez madame de Li- 
veman, mais je tenais a vous dire ceci : Monsieur, si 
vous I'emportez, c'est que vous ne m'avez pas pour 
rival; si la victoire vous reste, c'est que vous avez eu re- 
cours a des moyens peu dignes d'un gentilhomme. Autre- 
ment, il vous adviendrait ce qui vous est advenu chaque 
fois que nous nous somtnes mesures Tun contre Taulre, 
temoin notre derniere rencontre, la rencontre Coque- 
luche. A ce propos on me charge de vous dire que les 
cam^lias rouges sont gen^ralement mal port^s dans les 
cheveux, cette ann^e. 

» A Tavantage de voir revoir, 

» MAX.D'AnZiC. » 

— J*ai des nouvelles de noire cher Maxence, dit,le 
jour mfime, M. de Chavigny a la belle veuve. 

— Oil est-il? demanda-t-elle avec un l^ger Iressaille- 
ment. 
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— A Clichy. .. oil il est detenu pour dix mille francs. 

— L'y laisseret-vooB? 

— Le courrief de ce soir lui en porte vingt mate, le 
presume quil a d'autres dettcs, et je veux qu'il puisse teJ^ 
payer toutes ft la fois. 

— Ken, cela, F^llx! B'icfm Susanne. 
Et elle ajouta tout ban : 

— Oh ! men Diett ! si Tenfknt prodigue nous est rendu, 
je me sens assez faiWe pour lui pardonner ses torts I 

De son c6!^, M. d6 Ghavigny avait fait le raisonnement 
ci-dessous , qui ne manquait pas d'un certain sens : 

— D'Araae n'abandonnera Paris que lorsqu'il n'aura 
plus un sou; en lui envoyant vingt mille francs au lieu 
de dix roilte, j'acbete cinq mois de tranquillity, k ny«oti 
de deux mille francs par mois... C'est de Targent fdac^ 
u mille pour cent. 

lit 

Les vlngt billets de banque prates si g^niireusement h 
Maxence par M. de Ghavigny ^taient enveloi^ dans 
tme tettre r^igee avec une pcrfidie calcul^e. A ces causes, 
die m^rite d'etre consignee dans cette histoire. Nous la 
transcrivons sans y changer une syllahe. 

«Mon jeune ami, 

i II faut que M. de Mouliniers ait une bien triste opi- 
nion de mon caraclfere pour m'avoir suppose capable 
d'etre pour quelque chose dans la m^renture qui \ous 
arrive. II faut surtout que Tinfortune vous ait rendu bien 
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injuste, pour que yous n'ayez pas repouss6 avec Anergic 
une si malveillante insinuation. U n'y avait qu'une seule 
r^ponse possible a votre lettre : cette r^ponse, vous la 
trouverez ci-induse. Payez vos dettes, mon cher Maxence, 
non-seulement celles qui voua retiennent a Clichy, mais 
encore celles que vous avez pu, durant votre folle jeu- 
nesse, ^parpiJler sur le pave de Paris. Si les vingt mille 
francs que je vous envoie ne sufflsent pas a boucher tons 
les trous, avisez-m'en sans fausse honte : je n'entends 
pas vous obliger k demi. 

» Le boulevard de Gand est un turf difficile a pratiquer, 
oil de plus habiles que vous ont glisse et se sont laiss^s 
choir, mon cher 6tourdi. Suivez mon conseil, c*est celui 
d'un homme qui vous aime et qui pourrait 6tre votre 
p6re : fuyez Paris, du moins pour un temps. Venez me 
trouver; je vous offre une hospitality tout ecossaise, et 
je vous Toffre de bon coeur. On a grandement calomnie 
la vie de province, savez-vous? Je vous assure qu'elle a 
son bon c6ty, et je ne desespere pas de vous voir, apres 
un mois de s^jour, raffoler aulant que moi de mon cher 
Angoul^me. 

» N'allez pas vous imaginer que je vis ici comme un 
ours ; d'abord je vais voir madame. de Liveman tons les 
huit jours, le dimanche, sa position de jeune veuve et de 
jeune femme ne lui permettant pas de m'ouvrir plus fri- 
quemment les portes de son castel. Et puis j'ai fait d*ai- 
mables connaissances, et attendu que je ne suis pas un 
^goiste, je vous pr^senterai a elles. Je vous conduirai 
chez madame V., qui vous apprendra le bezi, un jeu des 

u 
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plus amusanis, qu*on a tort de ne pas cultiver a Pariri, 
lequel se joue en douze cents, points. Je compte achever 
demain une partie commencde la derniftre semaine. Ma- 
dame K. donne de temps k autre dcs soirtes de loto, 
encore un jeu calomniS, celui-14! ou nous rions comme 
vous ne riez pas aux calembours de Duverl racont^s par 
Alcide Tousez. Je vous introduirai chez madame H., qui 
a trois fllles a marier, des partis superbes, douze mille 
francs de dot et des oncles goutteux. Ceslrois demoiselles 
pianotent fort agreablement ; elles ex^culent les qua- 
drilles de Bohlmann, a six mains, ee qui nous fhit de 
petits concerts, de la musique de chambre, comm^ aux 
matinees du Conservatoire. Le dimanche, nous avons les 
v^preS, ou se rend la soci^t^, suspendue aux levres de 
Tabb^ Pichon, pr^dicateur tr^s-estim6 jdans la contr^e. 
Aprfts v^pres, on fait un tour de pare, et je vous afBrme 
que les jolies femmes y sont nombreuses. 

» J'ai ma loge au theatre. Sans ^tre de grands artistes, 
les com^diens ne sont pas plus mauvais qu'autre part. 
D*ailleurs ils ont une habitude que je prise beaucoup et 
qui me porte a Tindulgence. Vous avez observe combicn 
les auteurs dramattiques ont la detestable manie de cou- 
dre a leurs ouvrages des titres souvent inintelligibles : 
mes com^diens d'Angoul^me corrigent ce d^faut en r6di- 
geant des sous-tilres explicatifs. Ainsi, Tautre jour, I'alB- 
che annon^ait la Savmnette imperiate^ ou le Systbme de 
fusion^ invente par le p^and homme dScede sur le rocher 
dt Sainte-H^lcne. 

» Je cbaFse quelquefois avec des gentilshommes du 
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pays. Dans une de nos dernieres parties j'ai etc proclam6 
roi de la chasse ; j'avais abattu une caiUe et dix alouettes. 
Je me livre en outre au plaisir de la p^che dans le ruis- 
seau des Eaux-Claires, renomni6 pour la saveur de se^ 
ecrevisses. 

» Telle est, en abr^g^, mon cher Maxence, la vie que 
jemenedans rAngoumois. Je renonceavous exprimer 
convenablement le plaisir que j'^prouverais si vous veniez 
la partager avec moi. C'est ce que je souhaite, mais sans 
y compter, vous tenapt, beja^! pour un incorrigible 
Parisien. 

» Tout a vous, 

Lorsqu'il eut devor6 cette lettre inesp^ree, lorsqu'il se 
fut bian assure que les valeurs qu'elle renfermait n'^taient 
point des prospectus de D^sirabode, mais de bons et se- 
rieux billets de la banque de France, signes Vill, et con- 
tre-sign^s Garat, Maxence se jeta en bas du lit oil il 
r^vait paresseusement et se mit a gambader dans sa cel- 
lule, avec un entrain et une agility dont les clowns d^sos- 
ses du Cirque eussent ct^ jaloux. 

— Libre I s'6cria-t-il tout en se vStissant a la h4te; je, 
vais 6tre libre ! et, mes dettes payees, il me restera dix 
mille francs! Accepte mes excuses, 6 Chavigny I daigne 
les agreer, 6 le plus g^nereux des humains I Oui, je le 
confesse, Mouliniers te calomniait, je te calomniais, et 
Coqueluche aussi; nous te calomniions tons, Veux-tu nos 
t^tes? prends-lest.i* fais-nous la gr&ce de les prendre I 
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Oh ! combien je regrette de n'fitre pas membre de TAca- 
demie I avec quelle douce satisfaction je t'eusse propose 
pour le prix Montyon, et comme je voterais avec enthou- 
siasme la destruction de tons ces devants de cheminte 
ou saint Vincent de Paul est represente p^chant des en- 
fants nus dans des tas de neige I Pi^itre d^vouement, en 
y&ni6 1 le saint homme en 6tait quitte pour uii rhume et 
pour des engelures attrap^s dans Texercice de ses fonc- 
tions, tandis que toi, 6 Chavigny, ta sublime vertu te 
coCitera vingt mille francs que je te rendrai le plus tard 
possible, plus une adorable femme que je t'enleverai le 
plus tot que je pourrai. 

Sa toilette achev^e, il se dirigea vers le greffe avec cet 
aplomb inherent a quiconque possede vingt mille francs 
dans sa poche, et pareil a Jupiter, qui se d^guisait en 
pluie d'or pour faire tomber les grilles les plus solidement 
ajust6es, il ne tarda pas, gr^lce a Tinfluence magique de 
ses billets de banque, a voir s'ouvrir devant lui les portes 
avares de Clichy. 

Aussit6t libre, il courut au Cafe Anglais et sinstalla' 
dans un cabinet particulier afln de r^fl^chir aii parti qu'il 
devait prendre, tout en r^confortant, au moyen d'un 
dejeuner plantureux , son eslomac affaibli par le maigre 
regime de la prison. 

— Monsieur a fait un bon voyage ? lui demanda, tout 
en pr^parant son convert, le gar^on du restaurant, sur- 
pris de sa longue absence. 

— Hein ! moi... un voyage, Paul? dit Maxence; ah I 
oui...c'est juste rj'aifait un voyage excellent. Recom- 
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inandez-moi au chef, je degcends u rinslant de voHuriB, 
et je meurs de faim. 

Reste seul , il deplia la lettre de Chavigny et la relut 
avec attention. 

— Hum ! f5t-il , mon estimable Lienfaiteur a une facon 
toute particuliere d'exprimer son enthousiasme, qui est 
peu faite pour exalter Timagination, et le tableau des 
voluptes qu'il savoure a Angoul^me mlnspirerait, dans 
one autre circonstance, unvifeloignpment pource cbef- 
lieu. Cependant je partirai... je partirai ce soir... ou 
demain... Vingt-quatre heures de plus ou de moins im- 
port ent peu dans cette affaire. Mai& je ne Ipgerai point 
sous le toit de mon rival ; ce ne serait pas delicat. On doit 
trouver quelque maisonnette aux alentours de la Tran- 
chade. C'est la que je m'etablirai avec mes batteries les 
' plus sentimentales. Chavigny a beau dire que madame de 
Livernan n'est perceptible a Toeil nu que le dimanche, 
comme ces reliques precieuses que I'Eglise unexpose 
qu'aux jours de f^les carillonnees; je suis sur qu'il n'en 
sera point ainsi pour moi. Fatuite a part, si Suzanne eut 
etc libre de se choisir un mari il y a trois ans , a coup sur 
c'est moi qu'elle eut pris. Parbleu ! il ne me sera pas im- 
possible de reveiller des souvenirs d'enfance qui dorment 
peut-^tre, mais qui ne sont pas effaces. Qui sait si je ne 
trouverai pas encore un peu de feu sous la cendre ? 

Hassure par ces idees, Maxence dejeuna d'un robuste 
appetit; puis il alluma un cigare, et s'accouda sur le 
balcon suivant d'un oeil joyeux le mouvant panorama 
qui se deroulait a ses regards. On ^tait alors au commen- 

If 
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cement du mois de join ; le soleil inondait Tespace de ses 
rayons dores; Paris avail cetair de Kte qui en fait Ta 
plus s6duisante ville de Tunivers et, pour ainsi dire, la 
capitale des sept p6ch6s mortels. 

— Abandonner Paris !. se dit le jeune homme; divorcer 
avec toutes ses joies quand on a dans son carnet dix mille 
francs qui ne doivent rien a personne, — excepte, bien 
entendu, a I'honn^te homme qui me les a pr^tfe. vertu I 
et Ton osera soutenir que tu n'es qu'un nom ! Allons ! 
allons ! silence, ma t^le ! songeons qu'il s'agit d'epouser 
une jolie femme et une fortune superbe !... Mais Coque- 
luche... Coqueluche aussi est bien jolie ! Partir sans la 
voir, sans lui serrer la main, c'est dur...et pourtantil 
le faut ! 

D'Arzac jeta son cigare avec un mouvement de mau- 
vaise humeur. 

— Fuyons ces lieux, dit-il, Tair y est tout plein de 
miasmes voluptueux qui m*enivrent. Je me fais Teffet de 
Robert-le-Diable quand il est magnetise par les nonnes 
damn^es du f roisieme acte. Decidement le plus sage parti 
que je puisse prendre est d'aller tout droit retenir ma 
place pour Angoul^me. 

Malgr^ cette belle resolution, il nc bougea pas. Dans 
une jeune femme qui traversait le boulevard, marchant 
sur la pointe de ses bottines de prunelle el sautillant de 
pav6 en pave avec cette gr^ce coquette qui n'appartienl 
qu'aux oiseaux el aux Parisiennes , il venait de recon- 
-naitre Coqueluche, Coqueluche qu*il n'avait pas vue de- 
puisquinze jours. 
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— C*est elle ! s'^cria-t-il ; et, d'un bond , il franchit 
Tescalier en colima^on du caK Anglais ct s'^lan^ sur le 
trottoir Italien , oubliant ses projets de depart. 

— Te ^foila, monpauvre chat ! dit Tactrice en lai pre- 
nant le bras. Papa s*est done adouci ? Les Anglais sont 
done taill^s en pieces ! On a done ras6 la Bastille ? Vrai ! 
tu ne saurais imaginer combien je suis aise de te voir. 
Depuis quand es-tu libre ? 

— Depuis une heure. 

— Et tu accourais m'annoncer cefte bonne nouvelle , 
n*est-ce pas ? 

— J'allais chez foi quand je fai vue passer. 

— A la bonne heure ! c'est que je suis jalouse, tu sais? 

— Pourquoi 6tes-vous restee si longtemps sans me 
visiter? demanda le jeune homme avec un accent de 
reproche. 

— Ne m'en parle pas ! on m'abime de travail; tons 
les soirs je joue dans deux pieces et je r^pete tout le jour. 

— Ou vas-tu? 

— A mon theatre. 

— Oil t'attendrai-jc ? 

— Dans le passage; je ne fais qu'entrer et sortir, le 
temps de prevenir mon regisseur que j'ai la migraine et 
((ue je ne suis pas en 6tat de rep^ter; d'ailleurs, je lui 
laisse le droit de me mettre a Tamende. Qu'il en use ! 

Elle disparut et revint cinq minutes apres. 

— Nous sommes libres jusqu'a sept heures moins un 
quart, dit-elle ; je ne joue pas en premier. lis sont furieux 
Ja haut, le regisseur surtout... mais hast ! on le paie pour 
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qu'il mi loujours eii colere, et il faut bien qu'il gagne 
se5 appointemenls, qet homme ! 

— Excellente Coqueluchc I pensa Maxencc; cpminc 
elle m'aime ! Le moinu que je puisse/aire en sa faveur, 
c'est de demeurer encore quinze jours a Paris.. 

lis monterent dan$ un uoupe qui les debarqua au cbe- 
'niin de fer de Versailles. 

— Deux places pour \ille-d*Avray, dit Maxence ou 
buraliste. 

Ce fut une de ces delicieuses journees comrac ou u'en 
goute qu'a cet age et, il faut le dire, avec ces series de 
creatures qui, lorsqu'elleg font lant que de vouloir^tre 
cbarniantes, trcuvent dans ieur tete, sinon dans leur 
cGBur, des facons mignonnes et des gentillesses adorable- 
juent calines, a desesperer cent femmes honn^les. Lors- 
(lu'ils se furent bien promenes dans les grands bois de 
A illC'd'Avray, ils revinrent diner chez le garde, dans un 
de ces pittorcsques cbiilets, reconverts en cliaume, d'ou 
I on decouvrelcs belles allees du pare de Saint-Cloud. 

Le spectacle terinine, ils se retrouverent dans le pas- 
sage des Panoramas et s'en allerent bras dessus , bras 
degsous , tout legers de leur bonheur. 

— Decidement, pensa Mpence en s'asseyant sur le 
divan de I'actrice, rien ne s'oppose a ce que je reste 
trente jours a Paris. Mon mariage n'en sera ni avance ni 
recule d'une semaipe, Qu'ijnporte que je me plonge un 
l^eu dans les delices de Capoue ? I/important est de ne 
pas m'y endormir. 

Le lendemain, vers dix heures, comme on leur annou- 
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^ait que le dejeuner ftait serri, laporte s'ouvrit, et Ludo- 
vic de Mouliniers entra dans la saDe a manger. 

— Mademoiselle, dil-il a Coqueluche, depuis hier je 
suis a la recherche de notre ami d'Arzac, et ne le rencon- 
trant dans aucun lieu public, j'ai r^solu de relancer Her- 
cnle jusque chez Omphale. Voila pourquoi je viole votre 
domicile' a une heure indue, et vous demande a dejeuner 
sans fa^on. 

— Soyez le bienvenu ! dit Tactrice avec un gracieux 
sourire. Florestan, un convert I 

Un groom, haut comme une asperge et groscomme un 
artichaut, s'empressa d'ex^cuter Tordre de sa maitresse. 

— Tu savais done ma delivrance ? demanda Tex-pri- 
sonnier. 

— C'est le concierge de Clichy qui m'a instruit de cette 
bonne noiivelle. Tu venais de t'envoler quand je me suis 
pr6sent6 a la prison. Je t'apportais des consolations et 
trois paquets d'excellents cigares. Je garde mes consola- 
tions ; quant aux cigares, nous les fumerons d Vair pur 
de la liberie I et ils te sembleront meilleurs. Mais par 
quel miracle celeste as-tu bris6 tes fers ? Je croyais ton 
pere inflexible et je ne pense pas que tu aies sign6 un 
pacte avec Satan. « 

— Au fait, interrompit Factrice, tu ne m'as pas expliqu6 
ce mystfere. 

: — Mon pere ne s'est point laiss^ attendrir, et j'avoue 
que Satan, chaudement invoqu^ par moi, a fait la sourde 
oreille; il parait qu'il n'attache pas un grand prix k mon 
ftme. 
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— C*est pout-^tre qu'elle lui apparlient d^i, fit o])ser- 
ver Coqueluche. 

Mouliniers s'inclina en signe d'assentiment. 

— Je dois la liberty a une v^n^rable tante, une soBur 
de ma m^re ; c*est elle qui a paye mes dettes sur ses 
Economies ; aussi lui suis - je devoue k la vie , a la 
mort , et prtt h lui rendre tel service qu'elle exigera de 
moi , en exceptant toutefois un service analogue, le cas 
ech^ant. 

— Messieurs, s'ecria Coqueluche, il y aurait de Tin- 
gratitude k ne pas fftter convenablement une si brave 
dame. Je propose un toast en son honneur. Conunent se 
nomme-t-elle, cette tante phenomtoe? 

— Madame . . . madame de Trebisonde , repondi t Maxence 
pris au d^pourvu. 

— C'est un beau nom et elle a su s'en montrer digne. 
A madame de Trebisonde I au modele des tantes d'Am6- 
rique! Hourrah pour la Trebisonde I dit Coqueluche en 
vidant jusqu'i la derniere goutte une coupe remplie de 
vin de Champagne. Voici Theure d% ma repetition, 
ajouta-t-elle en jetant sur ses epaules un cachemire de 
trois miUe francs. Sans adieu, Messieurs. Monsieur de 
Mouliniers, j'espere que vous nous ferex I'honneur de 
diner avecnous? 

— Mon cabriolet est en bas, dit Ludovic quand elle fut 
partie. Si tu m'en crois, nous irons faire un tour au bois ; 
nous essaierons les cigares dont Je t'ai parU et nous cau- 
serons serieusement, si c'est possible. 

Soit) dit Maxencei Depuis ma sortie de prison, J'al 
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une soif d^vorante de campagne, de verdure et de 
grand air. 

Ludovic de Mouliniers, jeune homme de vlngt-six ans, 
sous des apparenees frivoles et railleuses , cachait une 
nature excelJente et un cceur d'or. Excentrique autant que . 
personne, et poussant jusqu'au fanatisme le culte du 
paradoxe, il se montrait a Toccasion raisonnable comme 
un huissier de cinquante ans et rus^ comme un vieux 
juge. Rarement il donnait un conseil ; mais le donnait-iL 
on ne se repentait point de I'avoir suivl. 

— Mon Cher, dit-il Jorsqu*ils roulerent dans les allees 
du bois, solitaires a cette heure du jour, lu ne me sup- 
poses pas assei naif pour avoir cru une syllabe du roman 
d^bit^ par toi chez Coqueluche. Dis-moi done la verity, 
car je parierais mes moustaches que tu as menti comme 
un avocat. 

— Je ne te comprcnds pas, dit Maxence. 

— Alors je vais 6tre plus clair. On ne s'appelle pas 
madame de Trebisonde ; 2*ta mere n'a point de soeur; 
D« je declare invraisemblables les f antes qui se depoulUent 
pour leurs coquins de neveux ; cela ne se \oit plus, m6me 
dans les vaudevilles. 

— Tu as raison, et voiVi la verite f urc t Cliavigny m*a 
pr^te vingt mille francs. 

— A toi? 

— A moi. 

— Chavigny? 
^ En personne. 
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— Diable I ceci est plus grave que je le supposais, dit 
Ludovic; U y a un piege la-dessous. 

— Un picge? c'est impossible! 

— Un pi^ge affreux, te dis-je ! rappelle-toi le vers de 
. Virgile : Timeo Danaos et dona ferentes. Traduction litre : 

Grains Ghavigny jusque dans ses billets de banque. 

— Tu 68 fou ! 

— Les fous sont souvent les sages. — Et que comptes- 
tu faire a present ? 

— Partir pour la Tranchade. 

— Bravo! Quand? 

— Le mois prochain. 

— Encore une faute impardonnable I Pars ce soir, c'est 
d^ja trop tard. 

— Tu en paries bien a ton aise, toi! s'^criaMaxence; tu 
oublies que j'ai passe deux grands mois sous les verrous, 
etque m'exilera Angoufeme, c'est toraber d'une cellule 
dans un cachot. Madame de Livernan, strictement enve- 
lopp^e dans les crapes de son deuil, ainsi qu'une nouvellc 
Artemise, ne revolt personne. Que ferai-je en province? 
je jouerai le bezi et je pficherai des 6crevisses ! Nonpas! 
J'ai dit que je me donnerais un mois de vacances, et je 
me le donne. Dans trente jours je partirai. 

— Tu ne partiras pas. 

— Je partirai, aussi stir qu'il fait un temps superbe 
aujourd'hui, dit Maxence prenant k t^moin le ciel bleu et 
les feuilles humides des arbres qui scintillaient au soleil. 

Mais par une de ces revolutions iSubites, si fir^quentes 
dans I'atmosphdre parisienne, un quart d'heure s'6tait k 
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peine ^cowl^ fit deja il pleqyait cpn^me ou tp mps Noe. 

Le inpis se i^assa rapide, e^i fOtps, eji diners, en parties 
de c^mpagne fie spectacle, — ^t lyTa^pnce ne partit pas. 

A^ bout de six semaines, il ^crjyit a de Chayigny : 

« Mon cher ami, 

» ]\la pfepiiefp lettre ^tait jlatee d'upe prison; la se- 
conde est dat^e d'une maison de sante. Une nialadje 
cruelle, qui a mis ma \ie ep danger, me retient encorp au 
lit avcc mille douleurs aigues. Voila qyi vous explique 
deux prpblenqes qi|i pnt dO vous intriguer, j'ij^agine : 
pg^rqupi je ne vpijs ai pas remercie plus tPt du service 
sigqal^ que vous m'avez rendu , et pourquoi je n'ai pc)s 
prpfit^ \ouX de §uite de r^imable hospitality que vous 
m'avpz pfFerte j^vec tant de bonne gr4ce. 

» -4vissit6t que le dqcteur m'y autorisera, je nie piettrai 
en route, npn sans avqjr paye jnes creanciers jusqu'au 
dernier sou. Le tableau des joies inpocentes que vous 
goutez en4)rovince m*a fait faire un juste retour sur Texis- 
tepce inutile que je gaspille a Pt^ris. Atten^lez-vqus done a 
me yqi^ tpimber dans vos bras un beau npatin. 

» ^qppelez-moi, je vous prie, au souvenir de madamc 
de Jiiyefnan. 

» Quoique je sois tres-faible, ^*e rassemble toutes mes 
forpes popr vous prcsser la main. 

» P. S. Attendu qu'on i\e sait ni qui vit ni qui meurt, 
je ypua CMlre§s§ une ref ppqpissaif e des vingt nc^lle fr^jncs 
que je vous dois. » 
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— Ce n'est pas trop maladroit, pensa Maxence lorsqu'il 
eut fini; mon vertueux rival ne manquera pas de croire 
a la r^alit^ de cette maladie, et 11 en informera Suzanne. 
Gr^ce a cet ing^nieux stratageme, je gagne au moins 
deux mois. 

M. de Chavigny serra la reconnaissance , briila scru- 
puleusement la lettre apres Tavoir lue, et n'en ouvrit la 
Louche a personne. 

De pretexte en pretexte, de subterfuge en subterfuge, 
d'Arzac atteignit ainsi le mois d'octobre. Cependarit les 
dix mille francs couraient un train de poste et disparais- 
saient a vue d'oeili Un jour qu*il voulut connaitre au juste 
r^tat de ses finances, il ouvrit le tiroir ou jusque-la il 
avait puis6 sans compter. Horreur! le tiroir etait vide ; 
mais en se livrant a une recherche minutieuse, il aperQut 
un billet de banque de cinq cents francs colle contre une 
des planchettes du tiroir. C'^tait le seul qui surv^cut de 
toute la bande; les autres 6taient morts sur le champ 
d'honneur. 

— Providence! j'admire a quel point tout ce que tu 
fais est bien fait I s'^cria Maxence. Madame de Livernan 
est veuve depuis onze mois bient6t , voici le moment oil 
Chavigny pent devenir dangereux... Eh bien! c'est ce 
moment que tu choisis pour me montrer le vide de ma 
caisse. Tu seras ob^ie, 6 Providence ! Je partirai aujour- 
d'hui m6me, duss^-je faire la route a pied. 

II dit, et se dirigea chez Coqueluche, afln de lui adres- 
ser de solennels adieux. 

— Pauvre fiUe ! pensait-il en marchant, elle va me faire 
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une scene k fendre le silex ; elle aura une attaque de nerfs ; 
elle m'aimetanti 

Au moment ou il franchissail la porte, le concierge lui 
jeta ces paroles foudroyantes : 

— Mademoiselle Coqueluche est partie ce matin. Un 
prince russe Ta enlev^e pour le service dramalique de 
Tempereur Nicolas. 

— Elle n*a laiss^ rien pour moi? demanda Maxence 
atterr6. 

— Elle a laiss6 un petit compte de deux cents francs 
chez r^picier; je presume bien que c'est pour vous. 

Le directeur des Varietes confirma le fait a d'Arzac. 

— Mais enfin, dit celui-ci, est-ce qu'elle n'avait pas 
contracts un engagement s^rieux avec votre theatre? 

— ;Tr6s s6rieux; j'avais m6me stipule un d^dit de 
quinze mille francs. 

— Que vous perdez? 

— Pas du tout; les choses se sont faites reguli^rement : 
j'ai ^t^ pay6 en belle monnaie d'or. 

— Ah ! fit Maxence, je consols votre flegme : vous 6tes 
d6sint^ress6, vous ! 

— Permettez, dit le rus6 directeur, le Russe qui achete 
quinze mille francs le talent de mademoiselle Coqueluche 
me semble encore plus desint^ress6 que moi. N'est-ce pas 
votre avis? 

Le jeune homme rentra chez lui, fit ses malles et cou- 
rut aux messageries. II n'y avait de places disponibles ni 
dans le coup6, ni dans I'int^rieur, ni sur la banquette, et 
ii dut s'estimer fort heureuK de se cn&er dans la rolonde. 
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II fluitt^ F^^ris le ^5 octobre 4844, a six h^ures du 
soir, un vendredi. 

— Mouliniers avail raison , murpiura-t-il prenant 
place entre une nourrice et un marchand de bcpufs; j'ai 
peutr^tre un peu tard6 a ex6cuter ce voyage. Eqflp, mieux 
yauttard que jamais... Q Suzaiine! ajoiita-t-il, ^nmaqier^ 
d'acte de contrition; 6 Suzanne, a to| despnnais roa vie 
enti^re, toutes niespens^es, tout mon amour I 

IV 

Pour quiconque voyage en ^iligpnc^^ — Wlas! les ch^ 
mins de fpr ont tue |es diligences I — il n'est qu^ deux ma- 
ni^res supportaWes de voyager : dans !e coup6 ou sur la 
banquette. Placez-vous de^ns le coup6, criez fort dans les 
hotels, trouyez px^crable ^gut ce qn'o^ vpus sert et tu- 
toyezles postilions : le conducteurvons hpnorera a V^gal 
d'unealtesse; ou bien hissez-vous sur la banquette, bour- 
rez vos poches de bons cig^res, oflVez-Iui, de tpnips a au- 
tre, la classique demi-tasse, ravale:^ le merite dcjs me^sa- 
gerips Laffitle si vous voyagez dans les Uqyales, et vous 
deviendrez inevitableme/it Tami du conducteur. Mais si 
yous ^tes place dans tout autre compartiment , je vous 
plaifl§. Pans J'interieur, vous ne serpz q\\e spn subpr- 
donne; dans la fotpnde, il vous traitera comme son do- 
mestique , fermant I'oreille a vos supplications , vous 
foffant a jnettre pied a terre pour gravir les cOites escar- 
pees. If eureux encore qn'ii ne vous attele pgs ^ la pesant^ 
voiture et ne vous contraigne pas a trainer ses intimes de 
.abanquettp et les altcssesducoupe. 
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ToutlBs lbs tortures mbrdlfes i^u'M gdaht hoitiriie pfetit 
subir dans une rotonde , Maxence les endura penddht ijlid- 
Writfe hebtts; aussl gprdU^a-Wl tin ihdidbife geiiliitlent 
de bibh-^lre lorsfju'il aper^ut ArtgoUl^ttie sfe dbsSirifer S4U 
idh, fcdnlmfetitt hid d'aigle, ddns mbt-uitle dfe Soti to- 
th^t. Une htetiriB apres, lies ^it chevailx, es^dtiffles fet 
converts d'ecume, s'arr^terent devant le bili-fean de la di- 
ligence, et d'Arzac santa H teri'fe dussi liBsteineiit que le 
lui permirent ses jambes engoiiMics par la fatigue du 
voyage. AUsfeitbt , 11 fat fentoui-6 J)ar ilne ddnzaine de ser- 
v&ntes ardfetltes 4 Id dir^fe et fortes eil gueule , cbibme 
dit Mbti^rfe; qui rerllacerielit et liB tiraillerent , s'accro- 
chdiit ftUx tiiahcbfeS di3 son iJaletbt^ aii collet de sa tediii- 
gote et abl plis dii Bfernobs qu*il portait sbns soil l»rtls. 

— Mbnsietir, Thfttel des fitranger-s ! 

— Monsieur , ThOtel des Pbstes ! 

— Monsieiir , rh6tel de France ! 

— EhttlbrbleU, lais^ez-iriol ti-anijtiille ! dit en faisattt 
une troupe du iliilleu de cette foule; Maxetlice, qtii Com- 
men^ait a redouter le sort d'Orphee mis eti Idnlbfeauit par 
les femmes de Thracfe. 

Puis avisant un commissionnaire 6tendu sur ses cro- 
chets coiUme un lazzaronfc napolitain , il Tappela d'un 
signe. 

— Tu fconnais la vill(5? lui demanda-t-il. 

— Mieux que si je Tavais faite. 

— Tu sais ou demeure M. de Cbavigny ? 

— Le milord parisien? Oh ! je lie connais particuliefe- 
ment; c'estmoi qui ai Thonneur de scier son bois. Un 
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bomme superbe ! mais , la , ce qu'on peut appeler un bel 
homme ! 

— C'estbien, interrompit Maxence. Conduis-moi chez 
lui, et faisons vite , il y aura cinq francs pour ta peine. 

On se mit en route, et Ton ne tarda pas a arriverde- 
vant une belle maison neuve , bfttieen pierres d'une blan- 
cheur 6blouissante^ 

— C'est ici, dit le faechino. 

— Sonne, dit Maxence. 

Le bruit argentin de la sonnette retentit sous le vesti- 
bule sonore , mais la porte ne s'ouvrit point. Alors le 
commissionnaire sonna de nouveau sans que Hen bougeM 
dans la maison silencieuse. Au bout de quelques instants, 
Maxence se suspendit k la sonnette et se mit a carillonner 
avec une telle ardeur^ que le cordon lui resta dans la main. 

— »• Es-tu sOir que M. de Chavigny occupe cette maison ? 

— Puisque je vous dis que c'est moi qui ai Thonneur 
de scier son bois! r^p^ta le lazzarone avec orgueil. 

En ce moment, un voisin attir6 par le bruit parut sur 
le seuil de sa porte. 

— II n'y a personne , dit-il, M. 4e Cbavigny est a la 
Tranchade. 

— Tiens, c'est juste I'pensa le jeune homme, j'aurais 
du le prevoir. C'est dimanche aujourd'hui , le jour ou 
cet excellent Chavigny roucoule ses amabilites hebdoma- 
daires. 

Quand ils furent entres dans la cour de ThOtel des Pos- 
tes, Maxence s'^cria tout a coup : 

— Et mes malles ! ou sont mes malles? 
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— Avez-vous dit au conducteur de les d^charger? de- 
manda le cicerone. 

— Je n'en sais rien. 

— Ah bien ! vous pouvez 6tre certain d'une chose, c'est 
que vos effets fileront a Bordeaux. 

Tous deux coururent au bureau ; la diligence 6tait par- 
tie depuis dix minutes, emportant les malles. Attendu 
sa triste quality de voyageur-rotonde , le conducteur ne 
s'^tait nuUement inqui^t^ de savoir si d'Arzac restait a 
Angoul^me ou s'il allait plus loin. 

— Maudit contre-temps ! pensa le jeune homme en re- 
gagnant son h6tel; me voil^ sans hardes et sans linge 
durant deux jours; il est impossible que je mejpr^sente 
chez madame de Livernan dans cet Equipage de voyage. 
Encore si Chavigny n'6tait pas absent, il m'aiderait a 
tuer le temps; j'endosserais un de ses habits, nous irions 
a v^pres, et, ce soir, nous jouerions son bezi quelque 
part. Dici k demain , je suis capable de mourir de con- 
somption dans cettie ciii ou je me vois aussi seul que 
Robinson dans son lie. Mais a propos de Robinson, ajou- 
ta-t-il, je crois que moi aussi j'ai un fiddle Vendredi. 

II se retourna , et il aper^ut a deux pas derriere lui le 
commissionnaire, quile suivait comme son ombre, esp^- 
rant toujours que T^cu de cinq francs promis par le 
voyageur tomberait dans salmain, mais ne Fesp^rant que 
vaguement,[et comme on selaisse aller a esp^rer Taccom- 
plissement d'un souhait impossible. 

— Void les cinq francs que je te dois, dit Maxence, 
mais j'exige un autre service. 
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— I^arlez. pariez , 6 mbri prince ! ma vife est h vous ! 
s*dcria avec volubility le lazzarone, qui he s'sLccoittuindll 
pas a son bonheur. 

— Loue-t-on des ichevaiix , iclf 

— Et des voitures aussi, et des sbigndiesi VdiiS troii- 
verez chez ^ingeon Ibiit ice que vbiis pbiiVelJi dSsiter, y 
cbinpris deiix carrosses qiii dnt flgiitiS aii kucte de l^ienipfc- 
reiir. 

— - ie vais dejeuner ; he t'elbigiie pas. 

La tenue par trop negligee ile Maxerice lie lui pfei*- 
mettant pas de se presenter i \h trahcliade , il r^sbliit 
d*empl6yer son tenips a cherchier la mai^ofanfetlfe vblslHb 
du chaleati ou 11 comptait s'ihstalier. Petsdhnb rife le cbli- 
naissant, il rie devait^tre remarciiie deliet*sohiie. tfe jilaii 
avail Tavaniage d'utiliser quiel^ues-uties de ses Hetirbs 
inbcciipees, el il Tadbptaavbc ehthbusiasih^. Mdlhellr^li- 
sement poiir d'Arzac, de louies les industries qtii flbris- 
sent k Angolil^rhe, rihdiifetHe des louebrs db cheiraiix est 
la ihoiris flbHssahte- Xjprh iavoir iniilllerfleht jJktbbill u 
pliisieiirs ^curies oh 11 he fehcbiitrfil que des rbsses Hveu- 
gles, il llhil par trdiivbr iiiie rosse librghe. SbuS le Hji- 
pbrt de la nialgreiir, Isl i)abvre tiSte autait irehdli des a 
rininibrlel cbursler dii seignebr de W Aidnche, 

— ^als-lii dohter k clieva|^ demdndi-t-U A son clco- 
roHe. 

— Aiissi bieh qu'iih t>ahcohi, fixcelienfce. 

— Alors, enfourche uhe db ces harideiles et cohdlile- 
mbi vers le cli&ieau de la trelhchade. 

Tout en cheroinant, il s'^tbrina d'apercevbir iiii jjraiid 
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iiomllre de jiersonnes, les liiies ii clieSal, les aiiires eii 
vdilurc, qui suivaient la mc^me route que lul. Les ferhmes 
^talaient leurs toilettes les plus elegantes; les homrties 
ifitalent garites jaune et vernis atcic soin. 

— Ce chemin aboutit san^ dbUte au bois de Bdtildgne 
d'Angoul^me, pensa-t-il efl faisafat des efforts surhumains 
pour faire trotter sa monture rebelle ; rtiais il tie put y 
parvenir, et il reconnut que les passants riiiierit entre eux 
de ses vaines tentalives de haute ecolie. 

— Le fait est, dit-il, que je dois avoir une sitiguliere 
tournure; je suis v6tu comnie lin palefrOnier et monte 
comme un arracheur de dents. Heureusement ces braves 
provincidiix tie saventpasqui Je suis; tjui doilc rebonnai- 
trait le futur epou\ de madame de Livcrnan soug ce tra- 
vestisseihent ighoble? Patietice, psltience! messieurs les 
failleursj'aurai ma revanche... laissez revenlr mes malles 
egarees; j'apporte des habits d'une forme inusitee et des 
pantalbhs d'line coupe inedite qui forceront vos fronts 
superbes a s'humilier devant moi. 

Taildis qu'il s'abandohnait a ces consolantes pensees, 
le bruit d'un cheval lance a A3nd de Irain retentit sur la 
roiite et lin fcavalier passa rapide comme une balle. 

— Georges ! s'ecria Maxence , qui crut reconnaitre au 
vol la livrde de Chavigny. 

— M. d'Arzac ! dit le valet de chanibre. qui disparut 
dans un nuage de poussiere. 

Peu a peu cepcndant , la route etait devenue dfeerte ; 
les jeunes gens a cheval et les femmes en voiture avaient 
dlsp^u , laissant derriere eux le lion embourb6 , dont la 

15. 
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rossinaiite conlinuait a s'avancer avec celte majestueuse 
lenteur qui caract^rise les mules des Pyrenees. Aprts une 
heure et demie de cet infernal supplice , comme on etait 
arriv^ a un endroit oula route faisait un coude , Maxence 
s'arr^la, et , s'adressant a son groom improvise, 

— Retournons la ville, dit-il; ces maudites Mtes 
sont capables de crever sous nous. 

II n'avait pas flni , qu'une brillante cavalcade deboucha 
sur ie chemin. Maxence reconnut les jeunes gens quil 
uvait vus passer une heure auparavant. Parmi eux il 
apergut M. de Chavigny, leplus elegamment habill^, le 
plusfringint et le mieux monte de la Lande. M. de Cha- 
vigny rendit la bride a Quasi fdl, qui, en deux bonds, fiit 
aux c6t6s de la rossinante. 

— Messieurs, dit le comte aux jeunes gens qui Ten- 
touraient, permettez que je vous presente un de mes 
amis les plus chers, M. Maxence d'Arzac, le dandy le 
plus brillant du boulevard Italien , la fleur des pois des 
avant-scenes de I'Op^ra. 

Les jeunes gens saluerent, tout en echangeant un re- 
gard stup^fait. Le dandy avait les cheveux en desor- 
dre; son pantalon ^tait souille de poussi^re et ses bottes 
mouchetees de boue. La fleur des pois leur apparaissait 
a califourchon sur un quadrupede d'une laideur repous- 
sante, et suivie, en guise de jockey, d'uncommissionnairc 
d*Angoul6me, v6tu d'une blouse bleue et d'un pantalon 
garance , et coiffe d'un vieux bonnet de police. 

— Ce cher ami! reprit M. de Chavigny en secouant la 
main de Maxence petrifl^ ; il a tout quitte , plaisirs , sou- 
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pers et maitresses, pour venir, a cent lieues de Paris, 
assister a une noce de province. Voila un d^vouement 
rare et antique ! Pourquoi n'^tes-vous pas arriv6 hier 
soir? vous eussiez assists a la c^rtmonie religieuse, et 
j'avoue que j'aurais 6ii heureux de vous savoir 14, pres 
de moi, au moment de prononcer le out fatal. Mais j*ou- 
blie que vous devez ^tre bris6 de fatigue , et j'ai hMe de 
vous presenter a madame la comtesse de Chavigny. Al- 
lons , messieurs , un temps de galop jusqu'au chateau. 

lyre de colore , Maxence enfon^a un si furieux coup de 
lalon dans le ventre de son locatis, qqe la malheureuse 
Wte poussa un long g^missement et se prit a galoper 
pour la premiere et derniere fois de sa vie. 

— Inf^lme Chavigny! hurlait Maxence dans son for 
interieur , tu Temportes; mais ton triomphe ne sera pas 
de longue dur^e. Avant ce soir, je t'aiirai logi une balle 
dans la t^te ou fourr^ six pouces de fer dans les c6tes, a 
ton choix ! 

Pendant ce temps-, M* de Chavigny continuait k Tac- 
cabler des marques du plus tendre int^rfit. 

— C*est Georges qui m'a prc^.venu de votrc arriv^e, 
dit-il, et aussit6t, ces messieurs en sont t^moins, j'ai 
tout quitte pour courir a la rencontre de notre meilleur 
ami ! Combien mafemme sera joyeuse de vous voir! pr6" 
cisement, la voici qui parait a son b^lcon. 

On entrait dans la cour du ch^lteau, et comme si le 
Fort se flit plu a cribler Maxence de ses flfeches les plus 
meurtrieres, son cheval, (5puis6 parle tour de force qu'il 
venait d'ftccomplir , s'abattit et roula dans la poussiere , 
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eilihninant le pnuvi-e cavairer , qiil se rdevn tbiit hbhteux 
db cbtle ctilite ihdleiilcbntt'eUSe. La bdlfe SUJ^&nile life t)Ut 
tislenit titi feri d'eflVOi; titbit qdaiid cWh vlt qtie raccideiit 
li'avait d'aillre Wsultat qU'uhe lat-g^ dfibhlrtir^ m iJ^il- 
idlbhdeWax^tlce, sbii fcrl die t^^^eur s'6td§fllt ddW^ Ua 
eclal de Hre bieil We r^priing. 

— Mbh cher.Chdi'lgriy, dit le jeUilfe hoitiilid sc 
contetiarit a t)dhe, voUs devei; Cbtnprehdrfe qu'il m'(st 
impossible d'affrdnler les regards de cefe daiflt^dausreial 
ou je sUiS; par grace, ffifelli^z a hia dist)o§ltioli iefe trgsbrs 
de Voire garde-rbbe; fees guetiilles me brOlerit commc id 
robe de IVegsUs ! 

— J'allais veils le prbposer; dvatil dh (Jiiart d'heure l 
n'y paraitrji plUs. 

— Faites eri sortb, je vbus prie, qde ribus ne rehedli- 
tribns persorihe; pour votte hbnhetit' et pour le triieli, 
Je rt'ai 6l6 qde tHp vil soils ce iliiserable cbslunife. 

— Je vous assure cependant qu'il ne manque t)a^ d'Uu 
certain charme pittbresque , dit madame de CHavjgny 
cn se montraiit tout a coup deVant M^xence Cons- 
ternl 

D'ilrzae sdlda gUUchement , balLUlia qdelques parob s 
qui txpirerbttt sdb ses Ifevres^t s'glblghtt, precede de Cllu- 
vighy, qui lui riibntrait le chemiii, 

Suzanne les suivit du regard et le^ compara I'uri a 
Taiitre dads un muet parallfele : I'uh ddgant , gracieux , 
distiflgbe; teii'dre; respefcttieux fetbien Hin; Tautre oil- 
blieux j irigrat , debdudi^ , les habits en d6sordl*iB et toa- 
ctjl^s. Des lors, la cau?e dfe Maxence fUt krevocablement 
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perdue, pertllife ieh f)reriil?re IHsldric^, eh cbiit rdyRlti et cii 
cassation. La femme eut pu oublier les torts de r&maiit , 
itiais la grkhdfe driftte nb prddrinalt jpas h I'hbnittie 3';;- 
voir 6te ridicule. S'il s'etait tu6 en tombant de chetal, 
die eat pfeUt-6t^e ddbr^ sa iiigmdirfe , faiidis qb'elle no 
pouvait s'emp^cher de sourire en songeant a sd pitebso 
figure Ibrsqdll fee rel^ia tbut ^ciope el tout couvert c'o 
poossiere, sertiblable a ces t)oiSsons(iu'oh endiiit defariiio 
avant de les jeter dorls la po^fle. 

M. de Chavigny intrbdulslt Mdxencb' dans ilh cabinet 
de toilette oil le gehtleman le plus m^ticuleux li'edt rieii 
trouve a bldmer. 

— Voulez-vous qiie je voiis envoie liion valet de cham- 
bre? demanda-t-il en se dirigeaiit vers la porte, 

Mais avant qu'il y fHi parvenii , d'Arzac s'^lanch sUf la 
^errut*e ^ qu'il fferma a double tout', eri pla^aiit W clef dans 
m poche. 

— Monsieur de Chavigny, s'ccria-t-il avec UH tbrHble 
accent de fureur, un moment , s'il vous plait ! J'ai cncOrc 
une priei^e k Vous adresser. 

— Parlfez ; ihbti bher H6te, r^pondit le marl de la veu\ c 
d'une voix parfaitement tranquille; mals Hepfechez, ma 
femme m'attend. 

— Sa femme! grdmnieUi iSbiirdenleiit Maxerice; su 
tehimfe!bh!lfeftaitre! 

— Est-cb (jue ces parfums ne sdnt pds cent dont vous 
usez d'habitude? Dites un mot, et fieorges vous en poi- 
tera d'autres. 

— Laissez la vos parfums; 11 ne s'agit pas de cela. 
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— Mais enfin , vous d^sirez quelque chose? 

— Oui. 

— Parlez, et vous serez servi a la minute. Que voulez- 
vous? 

— Je veux votre vie ! cria Maxence , de qui les yeux 
ian^ent des flammes. 

— Diable I reprit de Chavigny sans changer de ton, 
vous jouez de malheur, mon cher; yous me demandez la 
seule chose que je ne me sens pas dispose a vous accorder. 

— Eh bien I soit. , . je la prendrai ! 

— Ah Qa ! vous ne voulez pas m*assassiner, je suppose? 

— Je veux vous tuer en duel ! voila tout. 

— Voila tout est joli ! Je vous pr^vicns que je me d6- 
fendrai de toutes mes forces. 

— Ainsi , vous acceptez ? 

— Le moyen de reftiser une invitation si galarament 
faite! 

— Votre heure? 

— La v6tre. 

— Tout de suite ! si cela vous plait. — Le lieu? 

— A deux pasd'ici, dans le pare, derriere le chateau. 

— Cest entendu? 

— C*est convenu. 

— Pas de t^moins : chacun pour soi ! 

— Et Dieu pour tons! Tiens ! voili qui est charmant! 
s'^criaM. de Chavigny; on dirait une rtp^tition parl^e du 
septuor des Huguenots. 

Maxence fit un pas vers la porte. 

— - Vous avez des 6p6es ? demanda-t-il au corate. 
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— J'ai aussi des pistolets a voire service. 

— Alors rien ne saurait nous retenir ? 

— Rien que je sache. 

La def tourna dans la serrure , la porte s'ouvrit , 
Maxence en franchit le seuil. 

— Ah ! pardon dit Chavigny en lui frappant sur Te- 
l>aule, nous oublions quelque chose. 

— Quoi done? 

— Une misere. Mais encore doit-on regler ses affaires 
avant de s'exposer a la mort . Vous me devez une quinzaine 
dc mille francs , je crois? 

— Je vous en dois vingt miUe. 

— Veuillez me les compter, et je suis a voire dispo- 
sition. 

Maxence s'arr^ta foudroy^. 

— Je ri'ai pas vingt mille francs, dit-il. 

— Vous n'avez pas les vingt mille francs? 

— Non. 

— Et vous pensiez que je serais assez fou pour me 
baltre avec vous? repartit Chavigny. Vous vous 6les 
lromp6, mon cher d^biteur. Je veux bien que vous m'ex- 
terminiez, mais je n'entends pas tout perdre a la fois, ma 
>ie et mon argent. Procurez-vous cetle somme et je m'a- 
1 andonne a voire fureur. 

— Monsieur le comte, dit Georges en entrant dans le 
cabinet de toilette, madame la comlesse m'envoie vous 
pr^venir qu'on n'attend que vous pour commencer le 
tirage de la loterie. . 

— C'esl juste, dit Chavigny, ma femme a imagine une 
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loterie ou tout le irtonde doit gagner: C'esi tinfe fiiton de 
perp^tuer le souvenir de cet heureux jour paririi les amis 
qui emplissent notre cMleau. Venez-vous, Maxehce? je 
vdtis dsslirfe qu'ii y a des lots chai-ittdtits. 

Lorsque Georges revint dans le cabinet He toilette, le 
Jeune hrmme aVait la tftte appuyee dilng sa uialri, et ses 
doigts crispos tordaient les boticles d6sordonil6ed de ses 
cheveux. 

— Je vous dpporte ce livre de la part de ttiadame la 
coiniesse, dit te valet de chambre; c'est le lot qtii tous 
est echu en partage. 

Maxence jeta un coup d'ceil sur le volume. C*etaient 
les fables de La Fontaine illtistr^es pat* Grandville. Vn 
signet divisait le livre; il Touvrit, et ses regards tom- 
berent sur la fable intitulee le Lievr'e ei la Tortue. 

A la fin, quand U vit 

Que i'autre touchait presque au bout de la carriere , 
11 pactit commc un trait; mais les ^ians quM fit 
Fiiienl vains : la tortue afrlva la preiiliferfc. 

— Je comprends Tapologue, s*Scria-t-il; mais je pren- 
drai ma revanfche. .. ddt la comtesse ^tre pliis fiere et plus 
vertueuse que Junon ! 

— Non ! fit une voix qui semblait un echo. 

— t) Chavigny ! je ruinerai ta felicity domestique, ou 
je perdrai mon nom.., 

— Non ! non ! r^peta Tficho qui accentua cfette double 
den^gation avec une nettet^ energique et absolue. 

Maxence s'elan^a et put vOir madanie de Chavigny 
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fuyant au loin, dans les profondeurs du corridor, legere 
comme la Camille du poete. 

— C'est ma jeunessc qui s'envole ! soupira d'Arzac; a 
daler d*aujourd*hui, j'ai quarante ans sonnfe, je le jure ! 

Et son serment il I'a si Lien 4enu que le voiia, depuis 
quinze mois, ministre plenipotentiaire aupres d'une cour 
du Nord. Qui sait m6me si le grave diplomate daignera 
se rcconnaitre dans les pages que vous venez de lire, en 
supposant que le present volume parvicnne jusque dans 
sa residence, — honneur que je me souhaite, sans oser 
Tcsp^rer. 
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L'OUVERTURE DE LA CHASSE. 



I 

La veille du jour fix6 par M. le pr^fet de la Seine pour 
l*ouverture de la chasse, c*est-a-dire le 54 du mois d'aoilt 
dernier, un Elegant jeune homme de vingt-trois ans et un 
beau vieillard de soixante se rencontrerent dans la salle 
d'attente du chemin de fer de Sceaux, quelques minutes 
avant Theure du depart. lis portaient tons les deux un 
accoutrement oomplet de chasseur; leur toilette cyn^g^- 
tique ^tait irr^prochable de tout point; et depuis le fusil 
u deux coups jet^ n^gligemment sous le bras gauche, jus- 
qu'au carnier agrafS surT^paule droite, en y comprenant 
les gu^tres de cuir et la casquetle pos^e crAnement sur 
Toreille, Robin^ies-Bois en personne n'eut rlen trouY6 a 
reprendre Fensemble de ces deux Nemrods parisiens. 
A peine leurs regards se ftirent-ils croises, ils fendirentla 
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foule qui les separait, et marcherent Tun vers Fautre, la 
main tendue, la bouche souriante. 

— Bonjour, Boisgibert, bonjour, cher ami, dit le 
vieillard en serrant avec effusion la main du jeune 
homme. 

— Enchante devous voir, monsieur Prethibaut, re- 
pdndit Boisgibert (}lii restitua ail vieillaM isa pdighee de 
main avec une cordiality empressee. 

La place m'est heureuse k vous y rencontrer, 

comme Ta si bien dit..., allons, voila son nom qui m'e- 
chappe, reprit M. Prethibaut, qui eut I'air de gourman- 
der sa memoire infldele. 

— Parbleu, comme To si bien dit M. de Lamartine, 
inlerrompit Boisgibert. 

Et pulsque je retroave un ami si Mhle , 
Ma fortune va prendre une face nouvelie ! 

cotitinua le vieillard en flxant son petit tsil gHs mt le 
jeiine homme. 
Mais celul-ci avec assurance : 

— Oui, oui, je sais, dit-il; les (Btitres po^ti^lies W Al- 
fred de Musset me sbnt fattiillferefe. 

— Toujours aussi igtiofaiit que pit le pas^fi f mur- 
mura le vieillard. 

— Toujours aussl pBdant que de couttlmis ! perisa le 
jeune hdtumb. 

Est-ce que Vauglroii vous atirait convW a ou^rlr la 
chasse danEl sa belle propriiit^ de Veirieres? deiiititidu 
Pr(§thiliam dptes uii momciiit d^ siletlc^. 
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— I| m'^ fe{]\ pe^ lionneuy; et vous, seriez-vou§ done 
des n6tres ? 

— 11 tem\ beau voir que je mfmqqasse a la f(0te 1 ce 
serait la pfemjere fois ^epuis ^ix ans. 

— Il^ci^empilt, yoU^ up J^eur^ux hasard, ^ii }e jpiipe 
homme. 

— IJn hasard spirituel, que je reipercie de tout raon 
cpeur, repartit le vieillard. 

— Epur mi\ part, croyez-le, j'en suis fort aise. 

— Et moi d^nc, j*qn suis ravi I 

— Ce cher M. Pr6thibaut I 

— Get excellent poisgibert ! 

Et les poignees de main recpmoiencerent avec un re- 
dquWeinent de cordia jite et d'effusiqp, a ce ppipt gu^qn 
eut 6t6 en droit de penser que |e vieiUar^ et le jeupe 
hqmnje 6taiept lies d'unei intiqe amiti^ et qu'ils s'ai- 
maiept d'aropur tepdre, cpnjpie les deux pigeons de La 
Fontaine. Ep reality, ce^ deho^*s affables voilaient une 
anljpathie robuste ; et tandis que leurs levres menteuses 
entonnaient ces cavalines d'allegresse, voici les recitatifs 
soml^res que leurs qoeiif s psalmodiaient en sourdine : 

— Comment diable Vaugiron a-t-il commis la faute 
dipviter ce godelureau a vepir cl^asser sur ses terres? se 
demandait Pr^t^jbaut. On n'est pas imprudent, on n'est 
pas mari a ce degre-la I Ah ! Vaugiron, tu fajs la folie 
d'unir tes cinquante-deux automnes un pen fan^s aux di\ 
neuf pqp|p.pip§ tout frqis eclos d*upe fenipie charmapto, 
et tu yas exppser, de gait6 de coeur, cette filje d'five aux 
oeilladesassassines, aux propqs ^qucerpp^, ?iu^ jpsinpa- 
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tions provocantes de ce Don Juan aus^i nul que joli gar- 
den? Ah ca I mon vieux camarade, le bandeau conjugal 
est-il done si 6pais, est-il si bien tamponn6, si propremeut 
ajust^ sur les yeux, que tu n'aies rien entrevu de ce qui 
m'est apparu a moi, aussi perceptible, aussi palpable que 
la colonne de Juillet sur la place de la Bastille? Tu ne 
soupconnes done pas ce qui se passe, a savoirque le jeune 
Maurice Boisgiberl qui est la, k mes c6tfe, frisant les 
quatre poils de sa moustache et faisant la bouche en coeur, 
est amoureux de ta femme ! Tu ne sais done pas qu'aux 
bals, cet hiver, il s'est constitu6 le polkeur ei le valseur 
asserment^ de ta belle moiti^; quil I'accompagne au 
piano lorsqu'elle soupire ces langoureuses romances dans 
lesquelles les maris jouent depuis un temps immemorial 
un si b6te de r61e; qu'au th^^itre il est invariablement 
assis au balcon , les soirs ou madame Vaugiron trdne 
dans une avant-sc^ne !... Et tu Tinvites k loger soua ton 
toit slupidement hospitaller : tu introduis le loup dans la 

bergerie ! Ah I morbleu ! si tu es aveugle, j'y verrai 

clair pour deux. 

De son c6t6 , Maurice Boisgibert se livrait au monolo- 
gue suivant : 

— Jusques a quand me poursuivras-tu, fatality maudite? 
et pourquoi ce vieux bonhomme que je hais, se dresse- 
t-il incessammenl devant moi (5omme une vivante barri- 
cade? Depuis un an , le fait est certain, il 6pie meg de- 
marches, il surveiUe mes actions. Son oeil ftiuve a p6n6- 
tr6 dans ma poitrine et fouilld mon coeur dans ses replis 
les plus profonds et les plus t^n^breux. Ai-je k faire a un 
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rival? la supposition n'est guere admissible. Madame Vau- 
giron esl-elle sa fiUe, sa soeur, sa niece ou sa pupilte? II 
ti'existe entre eux aucun lien de parents, si mince qu'il 
soit. Pourquoi done se livre-t-il acet odieux espionnage? 
Pourquoi semble-l-il ^prouver un diabolique plaisir a 
d^jouer toutes les combinaisons de ma strat^gie amou- 
reuse?Of4talit6! h force de marches, de demarches et 
de contremarches , a force de g^nie , on pent le dire , jc 
parviens a me faire inviter par le soupQonneux Vaugiron, 
et voici que ce Pr^thibaut m'apparatt soudain ayec ses 
sourires f relates et ses accolades mauvais leint I Je le 
croyais en Suisse, et je le retrouvea la barriere d'Enfer... 
Que le diable V^mporte ! 

Ablm^ dans ses pens^es, Boisgibert n'entendit point le 
signal du depart; Prethibaut lui frappa sur F^paule. 

— Eh bieni mon jeune ami , dit-il, ou done s'^garevotre 
esprit ?est-ce que nous travaillerions en secret a des tra- 
gedies myst^rieuses? — Mauvaise affaire par le temps 
qui court! 

— Hein? qu'y a-t-il? demanda Maurice d'une voix 
effar^e. 

— On part , et c*est tout juste s*il nous reste le temps 
de sauler dans un wagon. 

Les deux chasseurs prirent place dans le m6me com- 
partlment ; le m^canicien d^chira Tair de son siHlet stri- 
dent; et la locomotive de ce petit chemin enspirale com- 
men^ale cours de ses tournoiements, deses circuits et 
de ses zigs-zags , semblable h un buveur qui descend , un 
dimanche soir. titvbante gradu, Ja pente rapide de la ruo 
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(^U Faubourgi}i^-Te?pple, tant^t trntta^t ]a (sbauss^e, tant6t 
hpurtapt le§ flf^praillfis. 

torsqu'ilp furept inst£|lles, Maurice tirade sa pQphe un 
p^tit peigne cm ^caille et le pas8a amQureuseipeqi daqs 
ses cjievei^^ boqcj^s; it ^vip pt|r, le beau Narcis^ ne 
dev^lt pqiqt $f3 peigper 4'uoe autre fa^on. Quapt a son 
cqq^p^gftPP de rqpt^, j| fouilla daps sop carpier, pii il 
prit ^eu^ volvfip^s soigpeusqment relics ^p maroquin 
rouge. 

— Vpus ^mpprt^? 4ea Ime^ ^ la (lampagne? dpraanda 
Boisgibert. 

— C'est pn^ vieille habitude et je p'y manque jamais. 

— La precaution n*est pas aimable. 

— |In qupi yous choque-t-elle? \ 

— I^'est-Qe poipt dire ^\ix gens que le channe de leur 
soci^tp pe copstitue pas pne distractiop suffisapte? 

— Vpus oubliez , mon cher Maurice , que j'ignorais 
totalempnt que vous se^ez (ies n6tres. 

— D'accord , r^pondit le jeune homme avec cette fine 
flepr q^odesf ie qui caraQtense ceux de son Itge , mais 
convenez que la chose n'est rien moins que flatteuse pour 
vos b6tes. 

— L'amiti^ ne m'abuse pojpt; Vaugiron n'est pas 
aipusant tous les jours. II est dou6 d'une amabilit^ inter- 
mittepte. 

. — Qpj , n^ais sa femme... 

Oh I sa fcmrae , interrppipit la maUa vieiUard , sa 
femp^e est une petite personne pass^bl^ipent insigpi- 
flante. 
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— Insignifiante ! s'^cria Boisgibert, insignifl!... C'est 
un piege , pensa-t-il trop tard , et il se mordit les Ifevres 
jusqu*au sang. 

— Touch^ ! murmura M Pr^thibaut , de qui le Visage 
ne sourcilla point. 

— Quels sont done ces precieux volumes? detnanda 
Maurice, qui avail hkie de donner un autre cours cette 
conversation embarrassante ; cet elixir souverain contre 
i'ennui , de quel nom s'appelle-t-il? 

— II se nomme Gei^faut, 

— Gerfaut? rep6ta Boisgibert , a qui ces deux syllabeS 
parurent de I'hebreu, du syriaque ou du grec. 

— Oui , Gerfaut. On dirait que ce roman li^es-remar- 
quable vous est inconnu ? 

— A moi? je Tai lu deux ou trois fois au moins. 

— £tes-vous bien silr de Tavoir lu une seule fois? 

— Parbleu ! Balzac est mon auteur favori. 

— Balzac est assez riche de son propre bien; il est inu- 
tile de lui prater des richesses qui ne sont poiut siennes. 

— C'est Alexandre Dumas que je voulais dire, reprit 
Maurice de qui les deux joues se teignirent d'une vive 
rongeur. 

— Vous jouez de malheur, mon cher; M. Dumas n'est 
pas moins Stranger que son illustre confrere a la pater- 
nite de ce beau livre. 

— C'est juste, balbutia Boisgibert qui devint ficarlate; 

. je me souviens a present : M. Paul de Kock est I'auteur 
de Gerfaut, 

— r D6cid6ment, mon cher Maurice, vous 6tes igndrant 



Digitized by Google 



pomme qne ca?pe et h^lbleur comme un g^scon , a'^cria 
le vieUlard , ses rirps spnqre^ ^bre^nlerent les glaces du 
wagon; Gerfaut est Toeuvre d'un ecrivain distingue, 
^, P|iarles de Bern^fd. D^eid^nient, vous ne connaissez 
pas mon livre. 

— Eh! A|o|)sieurI intprrompit Boi^gibert devenu cra- 
mqisi , de ce qu'on a ouhli6 te worn du romancier, s*en- 
suit-il qu'on n*ait pas lu le roman? En verity, vqs rai- 
sonnements ne briJlent guere par la logique. Je vou^ 
parie quinze louis qu'en mains (}e cinq minutes , je 
fe^ai Tai^^lyse fldele, complete, minutieusp, de cet ou- 
vrage. 

— Qarde? V03 cept ecus pour yotre marchand dp par- 
fums, reprit M. Prethibaut; voi^savez sqns doute chez 
lui un compte formidable, car, |)ieu me pardonne, yous 
sentez bqq cpmu^e ui| coiffeur... En tout cas, vou§ n'au- 
riez pas le temp§ de faire votre analyse ; pous sorames 
arrives. 

Effeptivement, comme jl pariait eqcore, on entrait 
d^p§ le parp de Sceajix ; deux tours de rqiie conduisirent 
Ips Yoyageurs devant Tembarcadere. Le cocher (^e M. Vaii- 
giron attendait les deux chasseurs; M. Prethibaut s'in- 
sl^lla dans la berline cqnfortable de son vieil ajni. 

— Eh biepi Maurice, vous ne fpontez pas? (Jq^i^aqda 
le vieillard. 

^e fe^al la route a c6tp du cqpher, r^pliqua le jeune 
hpflqma. 4p RQ^rfai fumer tout a mpu aise, et je sais que 
vous detestez Todeur du tabac. 

— You? f^yp?i inpn ^arpqn, voila trente-cinq ans que 
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jc furtliB comme uh po61e , dit M. trethibaut fen alluihant 
uh dgdte de choix. 

Boisgibert, enchant^ d'echapper au t^te-a-t^te, fll 
comme s'il n'atalt pas entendu; il arracha le fouet des 
mains du cocher et toucha les chevaux, qui enfliferent aii 
grand trot la route de Verrieres. 

— Ah ! je te prends en fldgrant d^lit de mensonge , ct 
tu pousses Taudace jusqu'a persister darts tes H^bleries 
impertinente^, se dit M. Pi'^thibaut fen se frottaht les 
mains, il t'cn cuii'ii, iribn gar^oti ; sur mod honneur, ii 
t*eil ciiira! nioti plah est fait; relisons Uil peule ddnoufe- 
ment de Gerfaut 6i appi*6te-toi k recevoir une botte de 
longueur. 

II 

li achevait sa liecttire , lorsqu'on enira dans la cout* de 
M. VaUgiroii. 

— Comment! s'^cria le jeune homme, qui sauta les* 
tement a tert'e , vous lisez quand vous 6tes seul? 

— Oui. 

— Vous vous enriuyez done avee vdus-mfime? 

— Pourquoi n'avez-vous pas voulu continuer k m*a- 
muser? 

— Me prenez-vous pour un boufibn? demdhda Mau- 
rice, qui se dressa sur ses ergots comme un coq de 
combat. 

— Le ciel m'en preserve! Je vouS tiens poilr iln gaiant 
faomme de qui la conversatioh est aussl InstrUctiviB qti'in- 
t^restonte. 
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— C'est a cause de ce mechant roman que vous parlez 
ce langage railleur; mais je le sais par coeur, votre 6fer- 
faut! 

— Nous verrons, dit M. Pr^thibaul; mais silence, 
voici Vaugiron. 

Le maltre dela maison, un gros homme, hauten cou- 
leur, le favori grisonhant, s'approcha des nouveaux 
v.enus, salua assez froi dement Bbisgibert, et secoua la 
main de Pr^thibaut a lui d^sarticuler T^paule. 

— Enchant^ de vous voir, Messieurs, dit-il a ses hdtes. 
Monsieur Boisgibert, avez-vous faim? avez-vous soif? 
Une collation vous atlend. Vdulez-vous jouer au biUard? 
Pref^ rez-vous faire un whist ? Vous trouverez a qui parler 
au salon. Je vous demande la permission de causer un 
instant avec Pr^thibaut. Vous voyez que je vous traite 
sansc^r^monie; mais, a la campagne, entre amis, T^ti- 
quette et les grandes famous seraient compl6tement d^- 
placees. Au revoir done, et a bient6t. 

Parlant ainsi, il passa son bras sous le bras du vieil- 
lard , le remorqua du c6t6 du jardin , et tous deux dispa- 
• rurent bient6t derriere un massif de charmilles. 

— Mon chcr Prethibaut, dit M. Vaugiron lorsqu'ils 
furent seuls, assis sur un banc , loin de toute oreille in- 
discrete, je t'attendais comme le Messie. Tu es homme 
de bon conseil; donne-moi un avis. 

— Lesuivras-tu? 

— Puisque je te le demande. 

— Ce n'est pas une raison. La vie s'ecoule a demander 
des conseils qu*on n'a garde de suivre. L'an passe, a pa- 



Digitized by Google 



L'OUViEfeTURE DE LA tHA^SE. 2^1 

rcille epoque , et justement h cette rri^rrie place ^ tu as re- 
clame mon opinion touchant tes projets de marige. Je t'fti 
cortseille de mourir c^libataire; et, molnd de trbis nibis 
apres, je signals aucontrat... De quoi s'agit-il? 
Vaugiron baissa iGs yeux et se grdtta le net, 

— II s'agit de ma femme , dit-il apre§ uh silence. 

— Hcin ? fit Prtthibaut ; deja ? 

— Ne vas pas te fourrer de sottes id^es en t^te, inter- 
rompit Vaugiron; Hortense m'aime toujodrs comme aui 
premiers temps de notre union. 

— - Tu le crois? 

— J'ensuissur! 

— Cela etant , d'ou vient que tu ressembles 'd Th^sefe 
au moment ou 11 raconte a Theramene ses chagriris do- 
mestiques? 

— Moi ? Je ressemble a Thesee? 

— Parfaitemenl. Tu as quelquc* chose , c'est clair; 
quand tu m*as abord^ tout h Theure , cela in*a saiitd aux 
yeux. 

— Je ne saurais, sans injustice, ddreeser ie hioiiidre 
reprocbe a ma femme , je te le repele; pouheint je suis 
Jaloux. 

— be ton ombre? 

— Non, par Dieu, d'un hoirime... 

— Jeune ? 

— H^Ias! oui; et il s'appelle... 

— Maurice Boisgiberl? 

— Comment le sais-tu? interrompit Vaugiron. . 

— Je le sals, parce (|ue je Tai vii. 

16. 
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— Qu'as-tu vu? Qu*est-ce que tu as vu? detnanda le 
mari qui bondit surle banc. 

— Ne vas pas te fourrer de sottes idees en t^te, te 
dirai-je a mon tour. Je n*ai vu rien que de tres-innocenl; 
mais , dans ces sortes d'affaires , de I'innocenee a la faute, 
ii n'y a qu*un baiser. Et depuis quand soup?onnes-tu Ta- 
venlure? 

— Depuis ce matin. Ce gamin* a ose ecrire a ma femme 
une lettre en vers ! 

— Que chantent ces vers? 

— Est-ce que je sais, moi? La lune, les flols, les 
etoiles, le soleil, les fleurs, I'ilime, la sympathie, la 
brise , les anges , les sylphes, les parfums, le gondoles, 
un tas de b^lises I 

— Le mot est juste. 

— Mais les vers sont suivis d*un post-scriptum... en 
simple prose. 

— Ah! ah I fit Pr^thibaut;, que ditle post-scriptum? 

— Ce Monsieur espere , grace a Tinvitation que je lui 
ai adress^e , dire de vive voix a son Hortense : — son 
Hortense, le dr61e I ! ! a quel point il I'adore. Ce sera la 
premiere fois qu'un si doux aveu s'ecbappera de sa bouche 
tremblante, et il se flatte qu'on ne le punira pas trop se- 
v^rement de sa t^merite. — Un gredin qui sort a peine 
du college I ajouta Vaugiron , en broyant le sable sous son 
pied. 

— Laisse-moi done tranquille! reparlit Pr6thibaut; il 
a fini ses humanit^s depuis cinq ans... Et d'ailleurs, Che- 
rubin, a T^poque ou se passe le Manage de Figaro^ 
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Cherubiu etait encore en seconde , en- rh^torique tout au 
plus 5 ce qui ne Temp^che point de faire la cour a la com- 
tesse , a Suzanne, a Fanchette, et m^me aussi un pen a 
la vieille Marceline. 

— Mais la jeunesse est done demoralisee , perdue ? U 
faut done croire a tout ce que Ton rapporte de terrifiant 
sur le ver rongeur des societes modernes et sur ses conse- 
quences fatales? L'Universite est done un nid de serpents? 
exclama le chilelain de Verrieres en ponctuant sa phUip- 
pique des plus bruyants soupirs. 

Pr^lhibaul haussa les epaules. 

— Et ciBlte epitre mi-partie vers , mi-parlie prose , 
comme les Lett res de Demoustiers d Emilie , par quel 
hasard est-elle tombee enlre tes mains? 

— Tout naturellement. 

— Tu I'as d^cachetee ? 

— Fi done ! une lettre adressee a ma ferame !... 

— Tu Tas trouvee ? 

— Non , c'est Hortense qui me Ta portee. 

— De son propre mouvement? 

— Sans doute. 

— Sans y 6tre contrainte? 

— Aucunement. 

— Eh bien ! mon cher, tu as de la chance; et qu*a dit 
tafemme? 

— EUe a 6t^ indign^e d'une telle insolence; c'est avec 
des larmes dans les yeux qu'elle m'a remis ce chiflfon 
de papier. 

— Pr^sentement , que comptes-tu faire ? 
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— t olla bii tcs cbtisolls me devicKnerit iiidispeusables. 
SI je flahquais tout simplfemeht le sleur BoisgibeH k la 
portet que penscs-tii dfe cette golution? 

— Je pense qu'elle ne vaut rien. II rcntrerait par la 
feni^tre. 

— Supposes-tu done que je le garderai chez nioi pen- 
dant uiie semaine ? 

— Tu le voudrais, que je m'y opposerais de toutes 
nies forces. 

— Que faire alors?. 

Prethibaut se leva , et d'une ioix solennelle : 

— As-tu confiancc eh moi? dit-il. 
•— Oui. 

— Une confiance absolue ? 

— Illimitee. 

— Es-tu homrae a executer hies instructidns de point 
cn point? 

— Aveuglemeut. 

— Tu ne itie contrediraspas? 

— Je te lepromets. 

— Quoi que je disc ou que je fuifse , tu ne ihe demon- 
liras point? 

— Je le jure. 

— Eh bien! mon vieux camantde , vis en paix! je te 
certifie que Maurice n'ouvrira pas la chasse avec nous. 

— Voudrais-tu le sequestrer ? 

— 11 retournera a Paris, de lul-mOme, de son plein 
gre , et j'ajoute que d'ici a longtemps tu he le rencontrc- 
ras plus sur le chemin de ta femme. 
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— Comment arriveras-tu a un si beau resultat? 

— C'est mon secret. La seule chose que je te de- 
mande ... £coute-moi bien . . . 

— Je suis tout oreilles. 

— A table, ce soir, lorsque tu me verras ouvrir ma 
tabatiere et respirer bruyamment une prise de tabac, tu 
frapperas un grand coup de poing sur la nappe, et d'une 
voix caverneuse tu diras ces trois mots magiques : « J'en 
ferais autant ! » 

— D*une voix caverneuse? demanda Vaugiron. 

— D*une voix caverneuse , r^p^ta Prethibaut. 

— Avec un grand coup de poing sur la nappe ? 

— C'est indispensable. 

— Prethibaut , tu seras obei. 

— Maintenant , rentrons au plus vite; il ne faut pas 
qu'on nous voie comploter ensemble, et puis, je te con- 
fesse que j'ai soif , a moi seul, comme une caravane tout 
entiere. 

in 

Dix heures viennent de sonner,, huit personnes sont 
assises autour de la table fastueusement servie de Vaugi- 
ron. Si Ton en juge par le nombre des verres placfe de- 
vant chaque convive et par la qiiantite de bouteilles vides, 
conchies sur les dressoirs ; si Ton se fonde sur le diapa- 
son des voix ^lev^ a sa plus formidable puissance, on est 
en droit de conclure que ces huit personnes ont bu 
comme vingt-quatre. Six chaises inoccup^es prouvenl 
que la maitresse de la maison , suivie de cinq autres da- 
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mes, a leve la stance, selon Tusagfe anglais, afln de lais- 
sfer le fchanip libre atix divagations maiScullttes. Vaugiron, 
place en face de son ami, roule de gtos yeui blancS hi rife 
le perd pas de vue , ^piant le mometlt oil celui-ci rehiflera 
le signal convenu. Plusieurs ft)is, depOisUneHeutei Mau- 
rice Bbisgibert a tenie de s'6tader; niais Pi^thibailt, 
assis a c6te du jeune homtiie ^ I'a retenti par les basques 
de son habit et Fa interpelle avec un : « Seriez-vdus indis- 
pose, mon bel ami? » qui a force le pauvre amoureux a 
retomber tout penaud mr son si6ge. On cause de la 
chasse du lendeifaain, dei^ chasses de Tan pass6 et c'est a 
qui ench^rira sur les hauts fttlts de son voisin , h (Jui d^- 
passera de cent coudees les victoires et coiiijufetes dU der- 
nier orateur. M. Prethibaut est le seul de cfette bande 
joyeuse qui rie souffle mot; loin de p6tiller, son ceil est 
raome et son front charge de nuages sombres. 

— Qu'est-ce done qui yous prend, Prethibaut? lui de- 
manda un des convives; vous, le boute-en-train de ilos 
f^tes , je ne vous reconnais plus, mon ami. Ce soir, et par 
extraordinaire, vous avez le vin triste comme un enterre- 
meht de quatrieme classe. 

— pardonnez-moi. Messieurs, s'lsfaipresgft de rgpcftidr^ 
le vieillard qui semblait attendre , atec utiiB tive impa- 
tience , cette interrogation ou toute autre question dfe la 
m^me nature 5 mals , dani^ Texistetifee d'un homme par- 
venu a mon ftge , il est certaines dtttes fuiifebresi certains 
anniversalres lugubres dont le retoUr p^Hodique ravive ; 
au fond de Vkme , de bien douloureuses blessiires; Cette 
jourH^e de dcmain que vous saluerez de voS fSanfares Ies 
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plus joyeuses , ce septembre, dont quelques heures 
nous s^parent a peine , figurent parmi ces anniversaires 
lament^bles. Je fais aliusipn a une tragedie domestique 
dont j'ai eu le malheur d'etre le heros. Vous plait-il que 
je vous la raconte? 

— ParlezI parley I s'^crierept les convives. 

— Toi , Prethibaut, tu auraia eu le malheur d'etre le 
heros d'une tragedie domestique I axclama M. Vaugiron, 
au comble de la surprise. 

Four unique reponse, le viei}lard allongea son ami un 
vigoureux coup de pied par-de§sQus la table; puis il tira 
sa tabatiere de sa poche , et la posa devant lui , a la por- 
t^e de sa m^in. 

— Messieurs , reprit-il , je ne vous parte paa d'hier ; 
i*ai soixante ans accomplis; il y a trente-cinq ans (j'en 
avais ^qpc vingt-cinq a qette epoque j , ma viQ s'^coulait 
douce et facile entre une femme que j'adqrais et une pe- 
tite fijlp qge j'idoiatrai§. 

— Toi? interrompit Vaugiron. 

— Mqi-m^me , r^pliqua-t-il en detachant un nouveau 
coup de piqd a Tipterruptf^ur. ?n ce temps-la , j'habitais 
dans les Ardennes une propri(§te qui me venait de mfi 
femme ; et Dieu sait la guerre acharnee q^e jp faisais aux 
sangliers du pays, de rqdes comperes qui ne badinent 
que tout juste, je vous prie de le croire. J'avais pour 
vpisin de campagne un jeune homrp^ un peu moins -^gi 
que moi, a peu pres du m^me hge que l^fa^riise Boisgibert. 
Npus nous renfjpptrjons soqvent a la chassp ; qqs gqiMs 
sympathisaient; ppus p^ tar^J^mca Rpip^ a npqs jjer^troi- 
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tement. Ce miserable!... excusez-moi, messieurs, mais, 
a ces souvenirs , mon vieux sang bouillonne encore... ce 
mig^rable, au m^pris des lois saintes de I'amiti^, sut faire 
partager a ma criminelle Spouse son crimiriel amour. 
Unelettre , une odieuse leitre en vers , oui, Messieurs, 
en vers II ! me r^v^la ma honte et ma douleur. 

« Madame , dis-je a la malheureuse qui portait mon 
nom , je pourrais vous luer, je pourrais plaider en sepa- 
ration , je ne le ferai pas. J'entends que les feutes de la 
mere ne rejaillissent pas sur la t6te de ma fllle. Quant u 
^ votre complice , je le tuerai ou il me tuera, non dans un 
duel qui donnerait T^veil aux soupcons, aux medisances, 
a la calomnie, mais a Fouverture de la chasse, le sep- 
tembre prochain. Voici le projet que j'ai concu et auquel 
M. de.w (souffrez que je taise son nom) a consenti. Ce 
jour-la, a cinq heures du matin, nous parlirons pour la 
chasse ; nos carabines seront chargees de quatre balles 
mftch^es; nous nous placerons a quarante pas Tun de 
I'autre , dans une clairiere , et nous attendrons qu'un san- 
glier s*61ance entre nous. Au moment ou Tanimal pas- 
sera a la hauteur de notre point visuel, nous abattrons 
nos armes et nous ferons feu. Si je ne suis pas rentr6 
quand tombera la nuit , envoyez vos gens avec u;i bran- 
card du c6t6 de la Gorge-aux-Loups. Peut-6tre ramasse- 
ront-ils deux cadavres ; mais ils en releveront un a coup 
sur; si c'est le mien, vous pourrez epouser M. de... ; la 
loi ne s'y oppose pas. 

» Ceci, Messieurs , avait lieu le ^ 5 aout. Done pendant 
quinze jours, nous n'aj^ortftmes pas la moindre modifi- 
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colion a nos relations habituelles. Le septembre , 
M, de... et moi nous nous lroav4roes.au rendez-vous ;. 
SOS deux coups traverserent mon chapeau; sur mes qua- 
Irc balles, je lui en logeai une dans la t^to et deux dans 
]a poitrine. Je me rendis aussitOt Ui IVlezieres , ou je me 
con^iluai prisonnier. Poursuivi comme coupable d'homi- 
cide par imprudence, — qui done eut osd m'accuser d'avoir 
assassine mon ami le plus tendre', le plus intime? — je 
fuscondamne a deux mois de prison et-ct mille francs d a- 
mende. Ma femme est morte folle, et j'ai eu le malheur de 
pcrdre ma fille, tandis que je subissais ma peine dans la 
prison ddpartementale. Voila, Messieurs, voila pourquoi 
J'ai le vin triste aujourd'hui. Je comple que vous voudrez 
bicn excuser la sotte figure que je fais parmi vous. » 

Son rdcit termini, M. Prethibaut s'empara de sa tala- 
tiere ct huma fortement une pincee de labac. 

— J'en ferais autanl ! s'ecria M. Vaugiron, qui assena 
sur la table un coup de poing si violent que les cristaux 
trebuchcrent sur leur base et se choquerent avec toutes 
sortes de tinteraenls argentins. 

IV 

Le lendemain, un peu avant de se mettre en chasse , 
jes chasseurs se compterent »et Ton signala Tabsence de 
M aurice. 

— Est-ce que M. Boisgibert n'est pas pr6t? demanda 
M. Vaugiron. 

— M. Boisgibert est parti d^s Taube pour Parisj ou le 

47 
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rappelle une affaire importante et qui ne souffre aucun re- 
tard , r^pondit un* domestique. 11 prie Monsieur d'agreer 
ses regrets et ses excuses. 

— Merci , Prethibaut ! murmura Tepoux d'Horlense k 
Toreille de son compere, je te dois un flere chandelle! 

— Eh! parbleul pensa le rus6 vieillard, j*6tais bien 
certain, moi, qu'il n'avait pas lu Gerfautl 
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I 

Parmi les habitues les plus assidus des galeries de TO- 
p^raet du boulevard Italien, on remarquait,, — je me 
trompe , on ne remarquait pas , — il y a quelques ann^es, 
un homine de trente-cinq ans environ. 

On ne le remarquait pas , ai-je dit , parce qu'en effet ii 
ressemblait a tout le monde. II s'habillait comme tout le 
monde ; il se coiffait comme tout le monde ; il portait sa 
barbe comme tout le monde. En quoi seulement il diffe- 
rait des autres humains ses semblables , c'est qu'il vivait 
litt^ralement sur Fasphalte du boulevard : dejeunant chez 
Tortoni, dinant chez Riche, se promenant comme un 
p^ripat^ticien entre ses repas, e( demeurant a Tangle de 



Digitized by Google 



292 LE POUTKAIT 

la rue Laflitte , dans celle maison qu'on s*oLsline a nom- 
merla maison Doree, Men qu'elle soil d^doree depuis 
longtemps, a ce qu'il me semble. 

Louis Nerac, — ainsi s'appelait-il , — occupant trois 
chaises a lui seul et tournant le dos au caf6 de Paris, fu- 
mait paisiblement son cigare un jour d'avril ou le soleil, 
fallum6 depuis quelques semaines, roulait son globe de 
fteu dans un ciel sans nuages. Devant lui, de beaux enftmts 
jouaient au cerceau et sautaient a la corde avec cette vi- 
vacity joyeuse et cette abondance de seve que les pre- 
miers baisers du printemps font circuier dans le corps de 
I'homme , dans le tronc des arbres et dans la tige des 
fleurs. A ses c6les, de plantureuses nourrices, fraiches, 
rebondies , luxuriantes , crevant de sant^ , allaitaient leurs 
nourrissons, delicatement enfouis dans des flots de ba- 
tiste, de fourrures et de dentelles; car c'est la coquette- 
rie , le luxe , I'orgueil supreme des jeunes meres de parer 
leurs nouveau-ncs de la m^me- fiiQon que les Italiennes 
habillent leurs madones. 

Ge spectacle, qui, d'alord, av&it rejoui les yeux de 
Louis Nerac, bient6t apres remplit son coeur de m^lan- 
colie et d'amerlume. H songea qu'il n'etait point mari^, 
et qu'il avait depense ses- plus belles ann^es a tagaBon- 
der dans le pays dc Tendre , sans recolter autre chose 
que des ennuis, des chagrins et des nemords; il se de- 
montra a lui-mt^me que des filis d'argent couraient ?a et Ih 
dans sabarbe, que ses tempes se ridaient et que des in* 
dices mena^antB de calvilie se manifestaiiBnt sup lis som- 
met de sa t^te. I! se vit , dans un avenir prochain, r^duit a 
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Ja condition des vieux gar^ons, elevant^avvec amour > das 
^gorins, des perroquets et des ocureuilB. — Que vous di- 
.rai-je?.raspect de«ces jolis enfanls qui couraient dans 
jambes lit vibrer au fond de son 'kme une corde Festee 
imuetle jusqu'aiors. (La fibre -paternelie tressaillit dans son 
»c(Bur. 

— Jl faul que je me marie., se dit-il ; mais qiii done 
-epo'userairje? 

Succefisivement sa pens^e visita toutes les maisons de 
ga coflnaissance ou florissaient des demoiselles a marier. 

unes U'dtaient .^ees que de seize a vingt ans , et il 
se trouva trop vieux pour elles; les autres approchaient 
de.la tientaine, et il les jugfea^trop ^tgees pour lui. Le re- 
rfiultat de ses meditations conjugales fut , en definitive , 
qu'une veuve de vingt-cinq ans ferait on ne pent mieux 
-son affaire. Mais oil rencontrer cette douce compagne ? II 
fie rappela avoir dans^, pen de mois auparavant, avec 
une veuve assez agreable et suffisamment spirituelle. 
Malheureusement , il se souvint aussi qu'elle etait, ce 
soir-la,.coiffee d'un turban ponceau; et il sentit a ses 
inslinctives repugnances qu'il lui serait impossible d'unir 
ses destinees a celles d'une personne adonnee au culte du 
turban. 

II 

On sait quelle influence bizarre le soleil d'avril exerce 
sur le ermine humain. C'est a croire qu'une flamme inte- 
rieure echaufle les parois ramollies du cerveau , et qu'un 
farfadet vous chatouille les narines avec les barbes recro 
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quevill^es d'une plume de colibri. Le soleil d'avril a en- 
gendr^ le rhume de cerveau, un supplice . lequel engendre 
lui-m6me r^ternument, une torture! Louis N^rac ne de- 
vail point ^chapper a la loi commune. Deux heures de 
station sur son boulevard favori lui procurerent un des 
plus beaux coryzas dont les pharmaciens aient gard^ la 
souvenance, y compris ce coryza c61ebre, qui egale Tim- 
morlelle comedie des Saltimbanques. II fut pris d'une 
quinte d'^ternument si violente et si tenace , que les en- 
fants , suspendant leurs jeux, s'arr^terent immobiles a le 
contempler, et que les nourrissons jetcirent des cris 
d'eflroi. 

— Bien! tres bien! pensa Louis Nerac, m'en voila 
pour un mois , la chose est certaine.; un mois de maladie 
et de Solitude , livre aux soins de mon valet , un Masca- 
rille do bas etage , lequel profltera de I'occurrence pour 
me voler des deux mains. la miserable condition que 
la mienne ! 6 fardeau du celibat , que ton poids est lourd 
a supporter ! Trente jours d'^terniiments forces , et pas 
une voix tendre pour me dire : « Dieu te benisse ! » 

Au m6me instant , une crise nouvelle se declara , et le 
fracas sonore de ses ^terntments recommen^a avec un 
relentissement de fanfares guerrieres. 

— Dieu vous benisse, Monsieur , murmura douccment 
une jeune femme qui passa devant lui rapide comme une 
vision. 

Nerac se leva avec un empressemenl juv^nil et s'e- 
lan^a sur les pas de la jeune femme , qui s'^loignait dans 
la direction de la Madeleine , tant6t suivie , tant6t prece- 
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die par une petite levrette qui ex6cutait mille gambades 
folles autour do sa maitresse. Tout en marchant, la dame 
relevait le has de sa robe et montrait une jambe ronde et 
fine , emprisonnee dans un bas de fil d'ficosse brod^ a 
jour. 

— Voila une jambe que j'epouserais bien volontiers! 
sedit Louis N^rac ; mais cette jambe est-elle veuve? cette 
jambe est-elle marine ? Parbleu ! fallut-il la suivre jusqu'a 
la place de la Concorde , je saurai comment celte jambe 
s*appelle, et j'^claircirai ce mystere! 

II est , de par le monde , des hommes qui font profes- 
sion de suivre les femmes jeunes et jolies qu'ils reucon- 
Irent dans les rues. Ceux-la vont et viennent autour de la 
personne suivie , voltigent , bourdonnent, se rapprochent 
et s'eloignent , semblables a des papilions de nuit aupres 
d*une lampe Carcel. lis pressent le pas ou ils le ralentis- 
sent avec une habilete perflde et ing^nieuse; ils ont des 
retraites savantes, des courbes admirables , des diagona- 
ls irresistibles , des strategies triomphantes. lis se mon- 
trent et ils disparaissent ; lis vont de gauche h droite et 
de droite a gauche; ils sourient, ils s'inclinent, ils sa- 
luent, ils causent, ils offrent leur bras, ils offrent leur 
fortune , ils offrent leur coeur. — Ce sont les Machiavels 
du trottoir. 

N^rac , — je le proclame a sa louange, — n'etait point de 
ces gens-la. 11 suivit la dameinconnue tout naturellement, 
tout b^ten\ent, a dixpas derriere elle, s'arr^tant lors- 
qu'elle s'arr^tait, et n'osant pas, quel que fiitson desir , 
la depasscr d'une semelle afin de la contempler en face. 



Digitized by Google 



296 LE PORTKAIT 

— 'Elle est peut-^e laifle ! pengait-il. Bt mohi6 par 
fimiflit^ naturdle, moifie par crainte que eon 'beau 

ne SB brisftt au choc de la rejllil6 , il regiait sa marohe sur 
la sienne, conservant toujours une distance respectueuse. 

Une fO!S, la dame s*arr6la, cherchant du regard sa 
levrette vagabonde , et Nerac entrevlt son profile 

~ Oh ! g'ecria-t-^a enlui-m^me, jela suivrai jusqu'a la 
barriere de rfltoile! 

L'ihstant d'apres, elle se retourna tout a fait, et son 
charmant visage apparut dans toute sa grftce , dans toute 
son harmonie et dans toute sasereine majeste. 

— Elle est adorable! se dit Nerac; je la suivrai jus- 
qu^aupont de Neuilly ! 

Pour cet indigtoe du boulevard de^ Gand , le pont de 
Neuilly , c'^tait un pen plus loin que le bout du monde, 

Heureusement, la dame ne demeurait pas si loin ; par- 
Venue devant une joliemaison dela rue de la Tille-r£v6- 
que, elle heurta a laporte cochfere, Bppela son chien: 
« Toilette ! » et disparut. 

Jll 

En s'orientant , Nerac avisa un commissionnaire, assis 
sur ses crochets , cinq ou six portes plus has. Le sourire 
sur les levres, un icu de cinq francs dans la main droite, 
il aborda ce renseignement habille de vdlours. 

— Vous avez vu cette dame qui vient d'entrer au nu- 
mero 18? dit-il au commissionnaire. 

— Oui, Monsieur. 

— Vous la Connaissez ? 
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— Oui , Monsieur. 

— BUegenomme? 

— Madame Duhamel. 

. — ;ElIe est mariee? diWl avoc un lrernl;lGmeiit.daiis Ja 

— EUe est veuve. 

Cette r^pon$e fit bondir le coBur de Nerac ; il ouMia son 
rhume dcfcerveau; ses eternuments s'arr^lerent comme 
par enchantement ; des melodies celestes et inoonnues 
cares serent doucement les parois fremissantes de son 
tympan charme. 

— Vous dites que madame Duhamd est veuve? 

— Oui, Monsieur. 

— Depuis longtemps? 

— Deux ans a pen pres. 

— Elle vit seule? 

— Avec une vieille dame , sa tante , je crois. 

— Elle sort souvenl? 

— Lorsqu'il fait beau , elle va se promener aux TuUe- 
rieg ouaux Champs-filysees, suivie de sa petite levrelle. 

— A quel dtage son appartcment est-il silue? 

— Au deuxieme , la porte qui fait face a J'escalier. 
Muni de ccs renseignements precieux , Louis Nerac 

I'ranchit le seuil de la maison babilee par la jclie veuve . 
et lorsqu'il sonna a sa porte, il elail pale ot tremllant 
comme un lyceen a son premier rendez-\cus d'amour. 

— Puis-je avoir I'honneur de parlcr a vctrc maitresse? 
deraanda-l-il a la femme de chanihre, qui \int lui cuvrir 
Tentrce de ce nouveau jardin dcs Hesperidcs. 

17. 
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— Quel nom faut-il annoncer? 

— M. Louis N^rac, dit Tamoureux enbegayant. 
Deux minutes s*6coulerent qui lui parurent deux sie- 

cles; enfln N^rac fut introduit dans la chambre a coucher 
de madame Duhamel. Tout aussit6t ses regards se por- 
terent sur un cadre convert d*un cr^pe noir, le portrait 
du d6funt , a coup sur. 

Madame Duhamel 6tait assise an coin de son feu; d*un 
geste gracieusement arrondi, elle invita le visiteur a pren- 
dre un fauteuil ; puis elle altendit qu'il lui expliquM le 
motif de sa visite. 

. — Madame , dit Nerac apres un assez long silence , 
vous ne me reconnaissez pas? 

— Non , Monsieur. 

— Pas du tout? 

— En aucune fa^on. 

— Cependant , il y a une heure , vous ^les lien passee 
sur le boulevard Italien? 

— Oui , Monsieur. 

— Et vous ne me reconnaissez point , dites-vous? . 

— Pas davantage. 

— Vous souvient-il d'avoir dit : «Dieu vous b^nisse!» 

— C'est possible. 

— Eh bien ! Madame , c*est a moi que s'adressait ce 
souhait pieux et charitable. 

Madame Duhamel considera son interlocuteur avec de 
grands yeux ou se peignait la surprise la plus profonde. 

— Qu'est-ce que cela prouve? demanda-t-elle. 

— Ce que cela prouve? r^p^ta N^rac. 
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— Sans doute; vous 6tes enrhume; je passe; vous 
^ternuez; je vous dis : «Dieu vous Wnisse ! » Quoi do 
plus naturel? je vous le demande. 

— Ainsi done , Madame, a vous en croire, vous m'au- 
riez dit ces douces paroles comme vous auriez jet6 un sou 
dans la s^bilJe d*un aveuglc? 

— Prtosement, Monsieur. 

— Ah ! Madame ! quelle deception cruelle ! soupira le 
pauvre amoureux. 

— Une deception? rcpril la jcune veuve d'une volx se- 
vere; je ne vous comprends pas, Monsieur; expliquez-vous. 

— Je disais, balbutia-t-il , je voulais dire.... il me sera- 
blait... je pensais... j'avais ose croire. 

Madame Duhamel se leva. 

— Veuillez m'excuser, Monsieur, inlerrompit-elle; il 
m*est impossible de vous ^couter plus longtemps. 

— Ne me permeltrez-Vous pas du moins de venir , de 
loin en loin , m'informer des nouvelles de votre pr^cieuse 
sante? 

— Ma sante est excellente , Dleu merei ! et ne vaut 
point qu'on se derange a son intention. 

— Ainsi vous me fermez votre porte? 

— Je ne Touvre qu*a mes amis. 

— Je suis digne d'un si beau litre, Madame, s*ecria 
Nerac avec un accent chevaleresque ; et , pour le conque- 
rir , je braverais mille fois la mort I 

Madame Duhamel ne repondit pas; elle fit une grande 
reverence a son visiteur et sonna sa femme de chambre : 

— Mariette, dit-elle, reconduisez Monsieur. 
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Dans les trois semaines qui suivirent , Louis. N^rac se 
pr(?senta douze fois chez la belle veuve , et deposa douze 
cartes sans avoir eu la satisfaction d'etre re^u. Madame 
Duhameln'^talt jamais visible, ou bien elle ^tait toiijours 
sortie. Le jour ou il remit sa douzieme carte, si Lieu 
qu*il fut, il marmotta ungros juron dans sa mous- 
tache, tout en descendant les marches de Tescalicr. 

— C'est un parti pris , se dit-il, une resolufion arrelec ; 
on ne veut pas me recevoir... Eh bien ! jc jure Dieu que 
je p^n^trerai dans la place , diisse-je reccurir a des tra- 
vestissemenis de comedie. J'aime madame Bubamrl 
commeun fou; elle est necessaire , indispensable au bcn- 
heur de ma vie... elle sera ma femme, ou je me vengerai 
cruelleirient sur FoUette, ses uniques amours. 

A peine avait-il prononc6 ces parclcs canicides, il se 
frappa le front , et , frollant joyeusement ses mains Tune 
contre Taulre : 

— J'ai mon affaire! g'6cria-!-il ; je liens mon plan ; la 
yicloire est ii moi... et je ne tremperai point mes mains 
dans le sang de Tinnocente Follette. 

II s'embusqua derriere les blocs de pierre d- une maison 
en construction et guetta la sortie de madame Duhamcl. 
Une demi-heure ecoul6e , la jolie veuve se montra , suivie 
comme toujours de sa levrette fidele. Elle se dirigea vers 
les Tuileries ct pril place dans la grandc allee , adossee 
conlrc la caisee d'un oranger dorit les flcurs faisaient 
J Icuvoir sur sn It-lc une rcsee de parfums. 
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11 n'est point hors de propos de dire que dans le trajet 
de la rue de la Ville-rfiy^que aux Tuileries, N6rac etait 
entre (5hez un epicier et qil'll avail fail racquisilion d*un 
gros morceau de sucre el d'une pelote de ficelle. Cach6 
derriere la caisse de roranger, invisible aux yeux de 
madame Duhamel , afcsorb^e , d'ailieurs , par un Elegant 
travail a TaiguiUe^ il d^roule sa cordelette, a FestriSmiil^ de 
laquelle il attadie solidement le sucre tentalcur. HamC'" 
^n fatal I a peine FoUette a-t*elle aper^u cetle proie ines- 
pcr^ , elle s'61ance comme une fleche ; mais; plus prompt 
encore , Nerac tire la corde , et le morceau de sucre saute 
a quinze pas. Habilement renouvelee , cetle maneeuvre la 
conduit en Irois bonds sur la terrasse des Feulllans. La 
grille est a deux pas ; une voilure de place stalionne a la 
porte, el, lorsque Tiraprudente levrette aboie en sigue de 
detresse, il n'est plus temps... Le bruit des roues sur le 
pave de la rue Castiglione eteinl ses cemiFsemcnts, ctculFe 
ses sanglotsi!! 

Que si nion lecteur blftme Follette au lieu de la plain- 
dre : «Tout beau, Monsieur! lui diroi-je; n'est-ce done 
pas la, en somme, voire histoire, la micnnc et ceJle du 
voisin? N'avons-nous pas tons, depuis le plus grand jus- 
qu'au plus petit, depuis le plus riohejusqu'cu plus gueux,. 
depuis le plus spirituel jusqu'au plus bote , notre mor- 
ceau de sucre au tout d'une flcdle? L'cxislence de 
rhomme ne s*ecoule-t-elle pas tcut enliore a poursuivre 
des ombres qui le fuient, a courir sur In trace d'irsaisis- 
?ables chimeres? 
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V 

La' disparition de FoUette causa k madame Duhamel 
une veritable affliction. Ceux qui n'ont jamais eu de. 
chiens ne sauraient imaginer a quel point Ton s'attache 
a ces animaux bons, intelligents, d^voues, affectueux, 
et qui seraient parfaits, on pent le dire , s'ils n'etaient su- 
jets h la rage. Mais qui est-ce qui pent se vanter d'etre 
parfait sur cette terre? — Insertions dans les journaux, 
affiches sur les murs, avec promesses de recompense 
honn^te , rien ne fut n^gligd. Quinze jours s'ecoulerent 
sans nouvelles; on elait au desespoir rue de la Ville- 
rfiv^que. 

Un matin, et rempli de hardiesse celte fois, Louis Ne- 
rac se prcscnta chez madame Duhamel. II tenait Follette 
en laissc , Follette qui gambadait et frelillait de la queue 
a mesure qu'elle reconnaissait leslieux ou elle avait v^cu, 
les lieux ou elle dtait nee. 

— Follette ! voici Follette ! s*6cria la femme de chambre. 
Madame Duhamel accourut, et Ibrsqu'elle aper^ut Ne- 

rac, elle fut prise d'un tressaillcment qui n'echappa point 
a la perspicacite de son adorateur. 

— Vous ici, Monsieur? dit-ellc, c*est vous qui me ra- 
menez ma chere levrette ? 

— Moi-m^me , Madame , moi , qui viens de faire deux 
cents lieues a sa poursuite , dit Tamoureux , qui ne recula 
point devant T^normit^ de ce mensonge. 

— Deux cents lieues? rep6ta la veuve avec ^tonne- 
ment. 
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— Deux cent dix, si je compte Men, reprit Nerac, 
attendu que le livre de poste assure que Poitiers est situe 
a cent cinq lieues de Paris. 

— Quoi ! c'est a Poitiers?... 

— Oui,»!\fadame. SMuit par la rare finesse et par 
Textrfime purete de ses formes, un conducteur de dili- 
gence s'empara deFollette, Temmenaet laperdit dans 
cette Ville, oil j'ai dte cssez heurcux pour la deeou- 
vrir. 

— Mais, Monsieur, balbutia la jeune femme, vous avcz 
depense beaucoup d'argent? 

— Une misere; a peine cinq cents francs, dit Nerac, 
se raffermissant de plus en plus dans ses mensonges. 

— J'aipromisunc recompense honnete, j'enconviens; 
mais il s'en f«ut qu'elle atteigne a /:e chiffre. 

— Croyez, Madame, que mon metier n'est point de 
retrouver les chiens perdus, et que la question de recom- 
pense ne m'a aucunement prdoccupe dans cette affaire. 

— Pourtant, Monsieur... 

— A mon tour, Madame, je vous repeterai les paroles 
que vous m'avez dites le mois passe : « II m'est impos- 
sillc d*en entendre davantage. » Je serai trop paye si 
vous voulez bien souffrir que je vienne, de temps en 
temps, vous presenter mes hommages respcctueux. 

' — A propos, demanda la jeune femme, et votrc rhume, 
comment va-t-il ? 

— Dieu a exauce le souhait que vous avez fait en ma 
faveur, Madame; il m*a b^ni: voila bien quinze jours 
que je n*ai 6ternue. 
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A dater de ce moment, et sans figurer encore parmi 
les intimes de la maison, Louis N^rac fut admis chez la 
jeune veuve. Ce quil deploya d'amahilite et de gants 
paille, de sourires et de v^temenls neufs, de bouquets et 
de tendres soins, on le devine. on re le racon,te pas. Un 
jour, il olserva que le pcrlrait du d6funt n'^tait plus ac- 
crocW a la place accoutum^e. De la chambre a coucher 
on I'avait transporte, avcc son cr^pe, dans le salon Ce 
simple detail ravit mon heros, dirais-je volontiers, si ce 
majestueux subslantif n'etait un peu bien solennel pour 
cette histoire sans vis6es academiques. 

Cependant scs affaires ne marchaient pas vile. Or, en 
amour, avancer lentomcnt, c'est comme si Ton marchait 
en arriere. Venij vidi^ vici^ voila la vraie devise des con- 
querants et des'amoureux. On touchait a la fin du mois 
de juin ; deja la tante de madame Duhamel etait partie 
pour la campagne, pr^cedant ga niece de qudques jours 
sculement; et N^rac, qu'on n'avait point invito, Nerac, 
menace de vivre plusieurs mois loin de la jolie veuve, 
endurait mille tortures. 

— EUe ne parlira pas! sq disait-il; elle ne dcit pas 
parlir ! Mais comn:ent la retcnir a Paris? 

VI 

La veiile du j» ur fixe pour le voyage, Follelte disparut 
de nouveau. Lcs insertions et hsaffiches recommence- 
i-ent, mais sans rcsulials cetie fois. Madame Dubamei 
pleura sa lexrcltouvcc deslarmcs sinceres, comme elle 
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eut pleure ia niort d'une amie. N6rac, qui ^tait cense 
courir la ville comme un basque, venait cheque soir ra- 
center ses tentatives infructueuFes de la jonrn^c. puis- 
sance de l^amour! le sc^lerat versa quelques pteurs hypo- 
crites qui emurent beaucoup Jla ifcelle affligee. Sur ces 
entrefailes, le portrait de leu Duhamel passa du salon 
dans la sallea manger, et Marietle le depouilla de son 
cr^ funcfl)re. 

Lersqu^elle fut persuadee que Follette lui.etait ravie a 
jamais, madame ©ubamel recommen^ases preparatife de 
depart. 

— Attendez encore, lui dit Nerac. 

— Pourquoi attendre ? demanda-t-elle ; pauvre Fol- 
lelte! elle est morte. ou, si elle yit, je ne la reverrai plus. 

— Quisait? 

— Que^ignifie ce ton niyst6rieux? Auriez-vous de ses 
nouvelles? 

— H^las! non. 

— Monsieur Nerac, vous me cachez quelque chose. 
Au nom de Tamiti^ qui nous unit, parlez, je vous en 
conjure ! 

— Eh bien! dit-il, s1l m'est impossible de vous la 
rendre vivante, je ne desespere point de vous TofFrir... 

— Empjftllee? 

— Non ; peinte. 

— Par qui? 

— Par moi. 

— Vous savez done peindre? 

— Oh ! tres pen ! 
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— Et vous aurez flni? 

— Dans... dans deux mois. 

— C'est bien long. 

— Observez, madame , que je ne suis pas des plus 
habiles et que je travaille sans modele. Mon temps se 
passe a gratter ce que j'ai d6ji fait et a ^baucher de nou- 
veau pour efTacer encore. 

Le jour oil Tastucieux N^rac apporta a la jolie veuve 
rimage de sa levrette, — une jolie etude de Jadin, enca- 
dree par Deforges, — le portrait de feu Duhamel passa 
de la salle a manger dans Tantichambre. 

Le denouement, on le devine : au lieu de rejoindre sa 
tante a la campagne, madame Duhamel lui ecrivit de 
revenir a Paris. Le mariage fut c^lebr^ peu de temps 
apres, et je suis bien certain que Louis Nerac est le seul 
amoureux qui ait jamais song6 a fourrer un petit chien 
dans la corbeille de noces. Je parte de Follette, qui revint 
chez sa maitresse, roulee dans un cachemire de Tlnde 
brod^ d'or. 

Vil 

Lorsque vous passerez sur le quai Conti, arr^tez 
vous devant I'etalage d'un marchand de brif-a-brac, le 
deuxieme a main gauche. Cette toile sans cadre, mou- 
chetee par la crotte du macadam , 6caillee par le soleil, — 
h^las ! — c'est le portrait de feu Duhamel. 
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Paris se souvient encore du bal donne cet hiver par 

madame la comtesse de F , et pourtant Paris est, a 

rheure presente , plus vieux de cinq grands mois ! 

Constater un si rare exces de m^moire de la part d*une 
ville qui pent 6tre, a bon droit, consid6r6e comme la 
capitale de rbubli , c'est en dire plus long en deux ligues 
qu'en dix pages, et me voila dispense , j'imagine, d'enu- 
mererles prodiges et les splendeurs de cetle ftte, — le 
r6ve d'un poefe enixri de haschich et d^opium ! Lalssez 
done courir, en toute liberte , la folle du logis dans les 
champs d'azur du monde ideal el impossible; je vous 
pr^viens seulement que votre imagination, si jeune 
qu'elle soit, si riche que je la suppose , n'atteindra jamais 
aux merveilles delicates et charmontcs de la realite. 
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Le hasard reunil a ce bal trois femmes , trois amies de 
pension, qu'un versificateur, au temps ou les Muses 
avaient un Almanach ^ eut certainement comparees aux 
trois Graces. La plus jlgee n'avait pas vingt-quatre ans; 
elles ne s'etaient pas vues depuis le jour ou , chargees de 
couronnes, elles quitterent une de ces aristocratiques 
institutions de demoiselles qui florissent dans la partie 
haute des Champs-£lys6es , a Tombre de rarc-de-triom- 
phe de I'fitoile. Leur dernier adieu, leur dernier baiser, 
elles I'avaient echange dans la coiir des messageries 
LaffiUe et Caillard. 

— Tu ne m'oublieras pas , ma bonne Estelle ? • 

— Tu m'aimeras toujo^irs , ma chere Pauline ? 

— Tupenseras a moi souvent, n'est-ce pas, Louise? 
Cependant les diligences s'ebranlerent de toutes parts. 

Pauline s'en allait a Grenoble, Estelle partait pour Bor- 
deaux , Louise retournait a Strasbourg. Aussi longtemps 
que les voitares cheminerent de compagnie dans la rue 
Saint-Honore , les jeunes voyageuses pencherent leurs 
jolies't^tes a la portiere, agiterent leurs mouchoirs et se 
sourirent doucement au travers des larmes qui noyaient 
leurs yeux. 

Pendant les premieres ann^es qui suivirent cette dure 
separation, une correspondance active fut echangee entre 
les jeunes fllles. On s*aimaitdeloincommeons'etait aime 
de pres , et .IHeu salt si Ton se promettait de s'aimer tou- 
jours 1 Puis les trois amies se mari^rent aquelquesmois 
d*intervalle, et, deslors, les lettres devinrent de plus 
en plus rares, jusqu'au jour ou elles cesserent tout h fait. 
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Ge fut une grande f6te pour ces cosurs desunis que 
cette rencontre fortuite au bal. de madame de F...; les 
jeunes femmes s*empresserent de quitter les salons dans 
lesquels on dansait, et se r^fugierent dans un petit bou- 
doir ecart6 , un nid de satin et de brocatelle. 

A peine eurent-elies pris place sur un divan circulaire , 
leurs mains se serrerent dans de vives etreintes : elles se 
conaid^rerent longiemps sans parler. La premiere, Pau- 
line , rompit le silence. 

— chere Estellel 6 chere Louise ! est-ce que vous. 
n*^tes pas heureuses? demanda-t-elle a voix basse. 

Les deux jeunes femmes ^touffferent un soupir. 

— Et toi, Pauline, es-t« heureuse ? demanderent-elles 
d'une commune voix. 

A son tour, Pauline soupira et ne repondit pas, 
Les Irois amies , se tenant toujours par la main , eonti- 
nuerent it s'observer tristement; — spectacle charmant 
et douloureux tout ensemble, ces jeunes visages, d^ja 
pMis par la douleur, ces beaux fronts couronn^s de fleur» 
et que Tinfortune avait plisses avantT^ge. 

Itistinctiv^ment , elies se prirent a songer a cet heu- 
reux temps, si vite ecoule, ou elles s*etaient connues 
dans rinstitution de madame Labarre. Leur jeunesse si 
calme , si joyeuse , apparut soudain a leurs regards. atten- 
dris, comme si elle se fut reflet^e dans un miroir magi- 
qtfe. Voici le grand jardin , th^^dre de leurs courses folles 
auxheures trop courtes de la r-^creation; voici le banc 
de pierre , adosse au tronc rugueux d*un vieil acacia sur 
lequel, lf> soir. elles se racontaient leurs rdves d'avenir, 
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tandis que les oiseaux babillaient dans les feuilles. EUes 
revirent le dortoir et ses couchettes blanches , qui sem- 
blaient autant de petites chapelles, avec leurs rideaux . 
blancs auxquels la main pieuse des jeunes filles avait sus- 
pendu le benitier en faience bleue , Timage de la sainte , 
leurpatronne , et le buis b6nit du dimanche des Ramcaux. 
Et quels doux sommeils Tange gardien envoyait la nuit , 
a toutes ces jeunes imaginations qui s'endormaient dans 
la priere et se r^veillaient dans un sourire ! Ainsi , durant 
quelques minutes , emport^es sur Taile rapide des souve- 
nirs,, elles oublierent le temps present et vecurent de 
leur vie pass^e. 

Mais le r6ve ftit de courte duree ; les bruits de la ftte , 
Teclat des lustres et des girandoles , les accords de Tpr- 
chestre les rappelerent bient6t au sentiment de la rea- 
lite. Elles s'elaient s^parees jeunes filles; elles se retrou- 
vaient jeunes femmes ; et chacune d'elles pressentait 
en son C(i3ur, et par sa propre experience , que ses deux 
autres compagnes avaient dil se d6chirer douloureuse- 
ment aux ronces du chemin. 

— Mes amies, mes soeurs, dit celle qui s*appelait 
Louise , avez-vous conclu de mon silence que je ne vous 
aimais plus et que je vous avals oubliees? 

— Won, dit Pauline. 

— Non , rep6ta Estelle. 

— Et vous avez eu raison, reprit Louise; I)ieu m*est 
temoin que je n'ai point, moi, songi a vous accuser d'ingra- 
titude le jour oil je n'ai plus re^u de vos cheres nouvel- 

• les. H61as ! elles ne sont pas heureuses et elles r^pugnent 
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a m'attrister de leur tristesse , ai-je pens6 tout d'abord. 
A present que je vous ai vues , et alors m^me que nous 
n'^changerions aucune intime confidence, je resterais 
persuad^e que mes pressentiments ne sont que trop jus- 
tifies. Celte clairvoyance, ai-je besoin de le dire, c'est 
en moi-m^me que je Tai puisee. Je vous connais trop 
bien Tune et Tautre, j'ai lu trop souvent et trop avant 
dans vos coeurs , pour qu'il me soit permis d'en ignorer 
les exquises delicatesses. Si elles continuent de m'^crire , 
pensais-je, Dieu a b^ni leur foyer domeslique, et le r^cit 
de leurs joies all6gera mes peines; si elles imitent 
mon silence , elles souffrent comme je souffre. Tdt ou 
tord, nous nous retrouverons , et nous pleurerons cn- 
Femble. 

Tandis qu'elle disait ces tristes paroles , les musiciens 
de Strauss executaient leurs melodies les plus vives et les 
plus foUes, comme dans Top^ra de Mozart ou don Juan 
chante sous le balcon de sa maitresse une chanson em- 
preinte de langueur et de melancolie, alors que les accom- 
pagnements de Torchestre p6tillent d'entrain , de galt6 et 
de bonne humeur. 

— Ainsi done, reprit Estelle, ce beau voyage de la vie, 
entrepris par nous avec taut delusions et de naifs en- 
chantements, nous a conduites au m6me but : la douleur I 
J*ai vingt-deux ans h peine; et , dans quelques mois sans 
doute , je plaiderai avec mon mari en separation de corps 
et de biens. 

^ Louise et Pauline tressaillirent a ces paroles. 

— Ne fais pas cela ! interrompit Louise, 
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— N'ex^cute pa» um tel. projet ! s'^oria Pauline. - 

— Le manage y')us a done bien n^ussi a toutes deux , 
que Yous me donniez ce conseil? demandai la jeune 
femme avec une nuance d'amertume; 

— Juge toi^mtoe, dit Pauline ; 11 y a plus d-un an qjue 
mon marl et moi nous vlvons^separds^^ de bieufr. 

— Et toi y Louise? dit Estelle 
Louise garda le silence. 

— Tu ne riponds pas ? 

— ffilas I dit-elle enfln d'une voix brlsee, un jugement. 
rendu parle tdbunal civil de Strasbourg a pronana§ la. 
sepaualion de coqjs entceM. de.., et moL 

— Eh.bieu ! dit EsteUe , uaa destines sera semblable a 
la vdtre, mes amies. Pourquoi ne suivrais-je pas yotre 
exemple? pourquoi ne ferais-je pas ce^ que vouaayez fail? 

— Pourquoi ? interrompit Louise , mais parce qu'il 
n'est pas de condition pire que la< mienne ; pacce que je 
sui» veuve et moriee a la foia; parce que c'est la un re- 
mede effroyable qui ne guerit rien et dont on souffre plus 
encore que de sa bleseupe. Ah! pauvre chere! Dieu te 
garde de passer par cetle.epreuve cruelle de I'audience et 
duproces. Si pure que tu sois, si irreprochable qu'ait et6 
ta^oonduitO) il y aurait4u4ours un avocat qui essaiera de te 
aalir et qpi forcera ton (voni rougissant a se courber sous 
le peids de se& insinuations calomnieusest 

— Sois patiente et resign6e jusqu'a Theroisme, jus- 
qu*au martyre, s*il le faut, dit Pauline, plutdtque de re- 
courir a une si dure extremity. La soci^t^ nous a.trac^ une 
ligne drpite , malheur k celle de nous qui s'en 6carte ! 
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L'opinion publique ne se prdoccupera pas de savoir si le 
bon droit est de ton c6t6 : elle te condamnera d'un arrtt 
sansappel. 

— Mais je suis k bout de patience et de forces! s*ecria 
Estelle : mais vous ne savez pas combien I'on m'outrage 
chaque jour! mais vous nj sentez pas, vous, a quel point 
mon coeur est tortur6 , et comme il saigne par toules les 
plaies qu*on lui a prodigu^es! Et vous me parlez de resi- 
gnation! La resignation est la vertu des faibles et des 
l^lchesl 

— Tu te trompes, chere enfant, c'est la vertu des forts, 
dit Louise d'une voix grave. Ah ! tu ne sais pas, nul ne 
pent savoir par quels repentirs incessants, par quels re- 
mords continuels j'expie Taudace de ma lutte et les t6m6- 
rit^s de ma r^volte. Crois-tu done que mon coeur n'ait 
pas 6te torture etbris^ toutautant que le tien? Et cepen- 
dant , je n^h^site pas a le dire : en presence de la situa- 
tion que j'aiprovoqu^e et que la loi m'a faite, j*en suis 
venue a regretter mes miseres pass6es. 

— C'est que tu n'as pas souflfert ce que je souffre! 
s*6cria Estelle. Vois mes yeux , iJs sont hrtUs par Fin- 
somnie ef par les larmes. Te souviens-tu de ces belles 
tresses blondes dont j'dtais si orgueilleuse k la pension? 
Encore un peu , et la fievre m'en aura depouillee. 

— Regarde mon front, dit Pauline; est-ce que la dou- 
leur n'y a pas imprim6 sa griflfe de fer? 

— Et moi , demanda Louise , trouves-tu que les cha- 
grins m'aient respeclee davantage? ficoute nos conseils, 
chere soeur; crois a notre experience, et que la faute par 
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noufi oemmise te soil un-exemple et une le^on, D^se^pe^ 
rer de Tavenip, cela 6quivaut a un blasphome. Aulant d^- 
sesp^rer de la bonte divine I Pourquoi renoncerais-tu a 
Te^oir de reconqu6rir le bonheur, a.farce de vertu , de 
deuceur et de patience? Or, sois-en convaincue : Ife jour 
OIL tu ppovoqueras un ^clat judiciaire, ce jour-la, entre le 
fc«iheur et toi , il se dressera une barriere infranchissa- 
We; ^tle reste de ta vie, tu lb passeras a deplorer cette 
d^temnination Male, arr^t^e dans une heure de d^cou- 
ragement et de colore. Helas ! je la connais , cette heure 
dfaeeablement , de defaillaneel La separation de corps 
mlapparaiasait alors eonune une vengeance... 0h! mal^ 
heui^use ! c'est sur moi^m^me que je me suis veng^e ! 

Barlant ainsi , et d'un gester K?fldi3 , la Jeune f^nmie 
esfiuya, avec son mouchoir garni de dentelles, les larmes 
qui; poulaient sup ses jou^s amaigries. 

— Ail I peup teoir ce langage , il faut que vous ayez 
ffl)uirert moms^que nioi , reprit Estelle apres un moment 
de silence. 

Un p^le sdurire effleura les levres de Pauline et de 
Louise. 

— Woi , dit Pauline , j*ai 116 ma destiii(Se a cello d'un 
joueur. Ce mot seul. explique mon martyre et resume mes 
supplices. 

— Moi. dit Louise 5 j'ai epous4 uti hommejaloux; et 
cette jalousie , aveugle , injuste , brutde , m*a Mt r^pan- 
<lpe plus de pleurs amers que tu ne compterais d'6toiles 
dansune nuit de printemps. 

— Et vousosez vous plaindre devant moi I «'6cria Es- 
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lelie. Ell ! que inon mari dilapide sa fortune et la mienne ; 
qu^il la perde sur une cjirte, si bon lul semble , <qu'il 
poufse lafbrutallle et I'aveuglement de ses jalousies jus- 
qu'a me frapper... Que m'imporle, si j'ai son amour! Le 
jour ou il sera ruine , le joueur me reviendra tout entier. 
Le jaloux ne me prouve-t-il pas , par Texces m6me de sa 
tyrannie, Texces de sa tendresse? Ah! je 'comprends A 
present pourquoi vous deplorez le parti extreme que vous 
avez pris Tune et Tautre ! Voire del, du inoinSy n'etait 
pas incessamment charge de temp^tes et de nuages som- 
bres, vous aviez vos heures d'eclaircie et de soleil : toi, 
Pauline, lorsque ton mari ne jouait pas; toi, Louffle, 
lorsque la jalousie du tien sommeillait, vous etiez, voi* 
deviez 6tre heureuse*! Maismoi, trahie, outrag^e le len- 
demain de mon mariage , le cceur de mon mari ne m?a 
jamais appartenu : une autre possede son afifeclion , sa 
conflance, ses tendresses. Notre union n*a 6t6, de .sa 
part, qu'une affaire de convenances sociale*, un march6 
avantageux... Et je.l'aime!... Oh! Mche et miserable 
femme que je suis ! entendez-vous ? je Taime ! 

Estelle cacha sa t6te dans ses mains et de tgrosses 
larmes filtrerent au travers de ses doigts. 

— Pauvre chere ! dit Pauline , Vkme d^un joueur est 
domineepar une seule passion , le jeu! Femme, enfants., 
femille , tous les nobles sentiments, tons les purs instincts 
s*engloutissent dans cet abime sinistre et sans fond : Ttoe 
d'un joueur! Aux heures ou il ne joue pas, il songe au jeu 
de la veille et au jeu du lendemain. A-t-fl perdu , Tenfer 
est dans la maison. A-t-il gngn^, ce qui est rare, il est 
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en proie a un d^lire plus effrayant encore que ses coleres. 
Cet or si ardemment souhait^, si durement poursuivi, 
s'^coule entre ses mains prodigues sans utility , sans 
profit. passion d^vorante et fatale ! Tu te lamentes 
parce que le coeur de ton mari n'est pas h toi tout entier. 
Que dirai-je done , moi . qui n'ai rien de lui , sinon le 
spectacle de ses d^sordres et de ses ftireurs? 

En ce moment , madame la comtesse de F... parut sur 
le seuil du boiidoir ; et j tout aussit6t, — les femmes seules 
sont capables de ces miracles de force et de volont6 , — 
les trois amies se composerent un visage souriant. Cetle 
transformation fut si rapide, si habile, qu'elle echappa a 
la clairvoyance feminine de madame de F... £lev6e dans 
rinstitution de madame Labarre, la comtesse connaissait 
rintime amiti6 qui unissait Pauline, Eslelle et Louise. 

— Je vous cherchais, dit-elle; et j*^tais cerlaine de 
vous trouver ensemble. Vous 6tes done toujours les belles 
inseparables, comme au temps de la pension? 

— Toujours, r^pondit Pauline. • 

— Croyez-moi , si je n*(5tais absorbee , ce soir , par 
mon ennuyeux personnage , je viendrais me rdjouir et me 
r^chauffer avec vous a tous nos bons souvenirs d*autre- 
fois. Dequi causiez-vous? deM.Pivert, noire professeur 
de dessin. ou deM. Ribadeau, notre mailre de solfege? 

— Nous parlions de vous, chere Eugenie, r^pondit 
Louise. 

— En verity ! 

— Vous en doutez? 

. — Dieu m*en garde !... El que dis!ez-vous? 
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— Que V0U6 semblez bienheureuse. 

— Heureuse entre toutes les femmes ! 6*eqria inadame 
de F..., dont les grands yeux noirs brilleFent comme dee 
soleiis. 

— Une fiiir qHatre ! pensa Estelle; serait-^ce done Ji, 
mon Dieu ! la proportion sociale? 

— Mais,, continua la comtesse , j'oublie que je suis fu- 
rieuse contre vous. Comment ! vilaines egoistes, vous 
vous refugiez dans un boudoir ecarte , ou de causer en 
paix on ait la liberie, sans songer que vous enlevez a 
ma ftte un de ses attraits les plus charman*s ! Si votre 
absence se prolongeait un quart d'heure , une veritable 
emeute «claterait dans mes salons. Done, si dans dix mi- 
nutes, montre en main , vous n'avez pas fini, j'abuse de 
mon autorite, je vous enleve et vous contrains a reparai- 
tre triomphantes la ou tous les co)urs vous attendent, la 
oil tons les yeux vous ddsirent. 

Madame de F... sY'loigna en leur faisant un petit geste 
de menace , le plus jcli du monde. 

— Bonne ^Euseaie , dit Louise , Dieu merci elle ne 
soupQonne pas la nature de notre entretien ! Elle ignore 
que, si je suis venue seule a son Lai, c'est que je n'ai plus 
de mari ! 

— Elle est heurcuse... heureuse enlre tcutes les fem- 
mes... soupira Estelle ; il y a done des femmes heurcu- 
ses? G'est horrible a confesser, mais je la voudrais malr 
heureuse comme nous... Je«uis jalouse de son tenbeur ! 

— Ab ! eliere Estelle , pau^re delai^ee , defie-toi de ta 
jalouflie. C'est la jajoudc d^uu autre qui m'a reduiteA 
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Tetat douloureux oil tu me vois. Pendant quatre ann^es, 
les moindres de mes actions, de mes paroles, de mes 
gestes m^me , on me les a imputes a crime. £st-il un sa- 
crifice que je n'aie pas fait a cette tyrannic sans cesse en 
iveil? Plus j'etais humble et soumise, plus on se montrait 
defiant et soup^onneux. Lorsque je ne pouvais retenir mes 
larmes, je pleurals I'absence d'un amant. fi(ais-je plus 
joyeuse?je me rcjouissais du retour de cet amant ima- 
ginaire. Demandais-je la permission de sortir? je courais 
a quelque rendez-vous. Parlais-je de rester chcz moi ? 
j'attendais une \isite chcre a mon coeur. On survcillait 
mes demarches , on decachetait ma correspondance , on 
on epiait mon sommeil. Que de fois j'ai envie ton sort, 
6 Desd^mone ! J'aurais b^ni la main qui m*eut perce le 
cceur d*un coup dc poignard ; je maudissais la main qui • 
me tuait lentement a coups d'epingle. 

— S'il en est ainsi , dit Estelle , pourquoi regreltez- 
vous de vous 6lre soustraites a ces existences miserables? 

— En continuant a accepter mon martyre , j'aurais pu 
amener mon mari a se repentir et a implorer son pardon. 

— Mais toi, Pauline, pourquoi ddplorer la resolution 
quetu as prise? Qui pourrait te bl^mer d'avoir sauve- 
gard^ tes inter^ts? Devais-tu assister, indilTerente ct 
muetto , au spectacle de ta misere et de ta ruine? 

— Dieu ne m'a pas donn6 d*enfant, reponditPauIine, 
et mon travail m'edt toujours assure de quoi vivre. Ah ! 
tu ne soupQonnespasles consequences de cesaffrcux pro- 
ces. Tu ne songes pas que I'arr^t du tribunal a fletri mon 
marl, et que, ce norii fletri, c'est celuiqueje porte. 
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Crois-iu que le joueur a cess6 de jouer parce que nous 
sommes s^par^s de Liens? Non, certes! il joue encore, 
il jouera toujours; et me voila riduite a craindre qu'a- 
pres avoir perdu loyalement , il n'en vienne un jour a 
gagner deloyalement. Oh! je vendrais jusqu'a mon der- 
nier bijou pour 6tre delivree de cette pensee horriLle ! 

— C'est Dieu qui nous a reunies ce soir, reprit Louise, 
Dieu qui veut que tu sois eclairee par des bouches de- 
vouees et sinceres, au moment ou tu vas t'engager dans 
une voie pleinc delenebres et de perils. Estelle, cherc 
Estelle , renonce a tes projcts. . , 

— Non ! dit la jeune femmc avee une sombre energie. 

— Tu restes sourde a nos prieres? 

— Oui. 

— Tu repousses nos supplications? 

^ — Je les repousse. Eh ! je suis lasse , a la fin , du r6Ie 
qu*on mimpose. Tandis que nous pleurons ensemble, 
s*est-il inquiet^ de mon absence ? Que lui fait que je 
parte ou que je deraeure? II est la , dans un salon de cet 
hotel, aupres de cette femme qui a quitl6 Bordeaux le 
m^me jour que nous et pour laquelle il a dcmande unc 
invitation au mari d*Eugenie; oh! je me vengerai de 
cette femme et de lui! 

— Te venger! s'ecrierent Louise et Pauline. 

— Oui, je me vengerai, et ma vengeance sera, comme 
ma haine, sinistre et terrible : je les perdrai tons les 
deux! 

— Oh ! tais-toi ! tais-ioi! dit Pauline. 

— Tenez ! dit la jeune femme , en glis^ant la main 
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dans le corsage de sa robe, void leurs lettres que je me 
suis procurees. Elles ne me quitlent jamais. 

— Malheureuse... qu'as-tu fait ! interrompit Louise. 

— J'ai assure ma vengeance. 

— II faut briiler ccs lettres ou nous jurer que tu n'eii 
feras aucun usage. 

— Je ne les brulerai point , ni ne ferai |in tel serment. 

— Quels sont done tes projets? 

— : Avant huit jours , le mari de cette femme les rece- 
vrapar laposle. 

— Tu feras cela? - 

— Sur mon lime, je le ferai ! 

Louise se leva, elle ferma laporle du boudoir, et revint 
auprts de son arnie. 

— As-tu des enfants? lui demanda-t-elle. 

— J'ai une fille. 

— Ton pere vil-il encore ? 

— Oui. 

— Etta mere? 

— Sans dome. 

— Us doivent etre bien vieux k piesenl? 

— Pourquoi me fais-tu ccs questions? dit la jcune 
fcmme, dc qui la voix s'altera legerement. 

— Tu n'os done pas songe a la doulcur que tu prepares 
a ces deux vieillards? A leur dge , uh tel proces , un si 
grand scandale, c'est ii en mcurirl 

— Lnisse-moi... laisse-nioi... niurmura Estelle. 

— Et ta fllle, que lui rejwndras-tu lorsqu'elle te dC' 
niandera son pere ? 
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— Oh ! dit la jeune femme , n'evoque pas ces chers 
souvenirs ! 

Mais Louise continua : 

— Moi aussi je possddais une fille , du m^me ^ge que 
la tienne , un petit ange ; le bon Dieu m'avait conserve 
mon pere et ma m^i'e... Eh bien! sais-tu ce qui est 
arriv6 ? 

— Ne me le dis pas ! cria Estelle ; je ne veux pas le 
savoir. 

— Ma mere est morte de chagrin pendant le proces. 

— Assez ! cruelle, sssez ! 

— Et comme si je n'dtais pas suffisamment punie, Dieu 
m'a repris ma fille. Estelle, mon amie, ma soeur, donne- 
moi ces lettres ! 

Quel combat terrible, quelle lutte d^sesp^ree se passa- 
t-il alors dans T^me dc la jeune femme? 

Vous Teussiez vue p^lir et rougir coup sur coup, tant6t 
plus color^e que la fraise des bois , tant6t plus blanche 
que les premieres neiges. 

Louise et Pauline se tenaienl a genoux devant elle, le 
regard suppliant, les mains jointes. 

Apres quelques minutes, durant lesquelles on entendit 
les battements de ces trois coeurs dans ces poitrines 
oppress^es , Estelle se leva , s'approcha lentement d*un 
cand^labre, etendit la main vers la flamme des bougies , 
et le paquet de lettres ne fut bient6t plus qu'une pinc^e 
de cendres grises. 

Alors la porte du boudoir s'ouvrit et la comtesse se 
montra de nouveau. 
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— Lee dk minutes sont ecoulees, dit-elle joycusemenl; 
de gre ou de force il faut me suivre, mes belles recluse, 

Les trois compagnes rentrerent dans le bal, monies et 
silencieuses. 

— Helas! pensa Estelle, Pauline est s^paree de biens, 
Louise est s^paree de corps, et moi... moi je suisseparee 
de ccEur, ajouta la jeune femme en renfon(?ant ses larmes 
prates a deborder. 
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FAMILLE VERDOLIN 



.1 

La rae GodQt^de-Mkuray, uYie dfes rueaealraes et silen- 
cieuses de Paris , acquiert le dimanche , en 6le surtout, 
des groportions de siience et de solitude qui rappeUait 
certaines villes de province denudes de commerce et pri- 
vies de garnison. Les villes dont je paiie flgupent dans 
les dictionnaires geographiques avec celte indication^illu'* 
soire : « population, neuf milie ames^. »Neuf miUe ames, 
soit; mais les neuf mille corps ou done se eacbent>41s? 

Si vous aviez traverse la rue Godotrde^Mauroy un di^ 
manche du mois de septembre J$47,jers six heures du 
soir 5 a coup sdr vous vous seriez cru transports dans 
Pompei ou dans Herculanum. Aucun des bruits inoes^ 
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sants de la grande viUe ne pen^lrait dans celte Th^baide 
profond^ment endormie. L'atmosphere chargde d'^lectri- 
cit^ ^taitlourde, accablante, et de frequents Eclairs de- 
chiraient les nuages sombres qui couraient sur les mai- 
sons et s'y livraient bataille. D^ja de larges gouttes de 
pluie commencaient de tacher les dalles du trottoir et 
s'^vaporaient aussit6t en gresillant comme si eUes fussent 
tombees sur des plaques de t61e rougies a la flamme d'un 
brasier. Peu de minutes apres , les fracas de la temp^te 
roulerent majestueusement dans le ciel; les nu^es amon- 
celees creverent de toutes parts , et les Parisiens assis- 
terent a une deuxieme representation du deluge. Au m^me 
instant , deux jeunes gens deboucherent en courant de la 
rue Neuve-des-Mathurins, s*61ancerent dans la rue Godot- 
de-Mauroy et se r^fugierent sous Tabri hospitaller de 
deux portes cochcres situdes vis-a-vis^ Tune de Tautre et 
s6par6es par la largeur de la chaussce. 

— Averse maudite ! murmura Tun des jeunes gens , 
tout en essuyant son chapeau ; mon pantalon blanc est 
souill6 ; mes bottes vermes sont crottees.., et pas de voi- 
ture ! soupira-t-il en allongeant timidement le cou et en 
plongeant un regard dfeespdre vers les profondeurs de 
la rue. 

— Fatality I pensa Tautre jeune homme; voila une 
pluie qui menace de se prolonger pendant quarante nuits 
et pendant quarante jours , comme aux temps de la 6e- 
nese. Si, du moins, Ton signalait le moindre flacre k Tho- 
rizon I Et que parl^-je de fiacre? ajoula-t-il en maugreant; 
un bateau ferait parbleu mieux mon affaire ! 
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Effectivcmcnt , les ruisscaux , gonfles outre mesure , 
d^bordaient sur les pav^s et se pr^cipitaient vers roriflce 
fc^ant des egouts avec la tumultueuse ardeur des torrents 
bas-alpins quand \ient la fonte des neiges. 

Les deux jeunes gens consulterent leurs montres, cha- 
cun de son c6te. 

— Six heures dix minuter! s'icria Tun. 

— Six heures et demie 1 s'^crla I'autre. 

— Sept heures precises ! n'aurait pas manqu^ de .s*6- 
xrier le troisieme (s'il y avait eu un troisienie), attendu 
qu*il en est des montres comme de ceux qui les portent; 
et qu'au double point de vue de I'entente cordiale et de 
la conformity des opinions , I'horlogerie est tout juste 
au niveau de Thumanit^. Les uns avancent toujours, les 
autres retardent sqns cesse ; — je parte des cadrans aussi 
bien que des hommes. 

Cinq minutes s'^coulerent ; cinq minutes qui parurent 
cinq ^ternit^s aux deux jeunes gens retenus captifs par 
Forage. La pluie continuait avec une furie croissante; et 
de s'aventurer par les rues aussi longtemps que durerait 
celte inondation , il n'y fallail point songer. De ces deux 
jeunes gens, j'ai neglige de le dire. Tun 6tait brun, I'au- 
tre 6tait blond. Le blond fouilla dans sa poche, prit une 
lettre , la parcourut rapidement , leva les yeux vers la 
votile de la porte-cochere et poussa un gros soupir. Le 
ieune homme brun se livra a une pantomime de tout 
point semblable k celle de son voisin; mais sa lecture ter- 
min^e , il frappa du pied avec impatience et I4cha un 
traun de Diou I empreint de Taccent proven^ le plus pur; 

49 
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— Je payerais six francs une course de cabriolet tarif^e 
vingt-cinq sous par les rSglements de police! pensa le 
jeune homme brun, qui connaissait le prix de Fargent. 

— Une citadine! mon royaume pour une citadine! 
pensa le jeune homme blond , qui connaissait Shakes- 
peare. 

A peine con^u , ce double voeu fut exauc6 ; on entendit 
le pas d'un cheval , on aperQut une voiture. 

— PsttI pstt I fit-on a droite. * 

— Cocher ! he I cocher, fit-on a gauche. 

Mais Tautom^don poursuivit son chemin avec ce d^- 
dain supreme du pieton qui est I'apanage des cochers 
charges , pour employer une locution usuelle du diction- 
naire de ces messieurs. Cependant la Providence veillait 
sur les deux infortunes; elle ne tarda pas a se manif ester 
sous la forme d'Un fiacre vide. Le cocher, qui n'etait pas 
charge , ob^it avec Tempressement le plus serv ile aux in- 
terpellations qui se croiserent a la fois des deux c6tes de 
la rue. II s'arreta court au milieu de la chaussee. Aussit6t 
les prisonniers se precipiterent hors de leur cachette ; 
chacun ouvrit la portiere qui lui faisait face , et ils se 
Irouverent assis sur les coussins du fiacre, ne s'^tant pas 
encore aper^us de leur presence reciproque. 

— Tiens ! fit le jeune homme blond, lorsqu'il reconnut 
qu*il n'etait pas seul; nous sommes deux! 

— Ah bah ! fit le jeune homme brun quand il emisa- 
gea son competiteur; j'ai un rival! 

— Pardon, Monsieur; mais j'ajtlends cette voiture 
depuis une heure. 
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— Et moi , Monsieur, je la guette depuis ce matin , ri- 
posta le Provencal sans sourciUer. 

— Si je vous suppliais de me la ceder? 

— Supplication inutile, mon cher Monsieur; il me la 
faut absolument ; trouvez bon que je la garde. 

— Vous me permettrez de douter que cette voiture 
vous soit aussi necessaire qu'elle m'est indispensable. Je 
sm's convi6 h diner a Tautre bout de Paris ; j'arriverai 
au r6ti et k la salade. . 

— Cela vaut encore mieux que d'arriver au dess6rt, ce 
qui serait mon lot si j'accedais a votre proposition. 

— On vous attend done i diner, vous aussi ? 

— Parfeitement. 

— C'est sans doute dans le voisinage, a deux pas d'ici? 

— Non, Monsieur; c'est au diable. 

— Eh bien I reprit le jeune homme blond, il me vient 
une idee. J'enlends conserver cette voiture , et vous ne 
voulez point me la c^der; ceci est acquis aux d^bats, 
n*est-il pas vrai? 

Le Provencal fit un signe de t6te affirmatif. 

— Je vous propose de nous en rapporter au hasard. 
Jottons a pair ou non. Le gagnant se fera conduire im- 
mediatement a sa destination. 

— Etleperdant? 

— Le perdant conservera la voiture et fllera aussit6t 
apr^s vers la salle a manger ou son convert est mis. 

— J'accepte, dit le jeune homme brun , parce que je 
suis certain de gagner . 

II prit dans sa poche une poign^e de monnaie. 
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— A vous, dit-il, et tAchez de deviner juste. 

— Pair ! s'^cria le jeune homme blond. 

— Vous avez perflu, reprit le Provencal) j'en ^tais siir. 
Cocher, rue de Vaugirard ; et d^p^chons, je paye doubles 
guides ! 

— Rue de Vaugirard ? r6pe<a le perdant. 

— Oui ; et vous jugez si je craitis d'etre en retard. 
Mais c*e8l dans cette mtoe rue que j'ai affaire. 

— Eh bien ! vous pouvez vous vanter d'avoir une 
etoile I Mais la rue de Vaugirard est longue d*une lieue ; 
d^cidement, c'est vous qui arriverez au dessert. 

— Nous allons rue de Vaugirard, toon bourgeois? de- 
manda le cocher ; quel num^ro ? 

=^ Quatre-vingt-huit. 

Le jeune homme blond fit un bond sur la banquette. 
Qu*e8t-ce qui voils prend? dit Tautre, on cfoirait 
que vous ^tes assis sur une pile de Volta. 

— J^admire le hasard; nous sommes altendus dans lA 
mfime rue et dans la m^me maison. 

— Eh bien ! en route, cocher, et briilons le paV^, mi- 
' taphore slupide , altendu que le pav6 disparait Boud deux 

pieds d*eau. 

Le cocher ferma les portieres , l^monla sur son si^ge , 
rassembla ses guides, fouetta ses bfites, et Ton partit 
avec cette c(51erit6 honn^te et mod^r^e qui caract^rise les 
fiacres parisiens. 

— Vous habitez la capitate, Monsieurt deinanda le 
ProveuQal a son compagnon de voyage. 
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— Non 5 Monsieur; je suis arriv6 hier soir d*Aurillac. 

Et V0U8? 

— Moi, j'arrive de Grosse, ce matin. 

— Votre s^jour a Paris se prolongera-t-il longtemps ? 
Je ne saurais le dire. Et le v6tre? 

^ Je n'oserais raffirmer. 

— Quoi qu*il en soit, j'espdre que nous nous rever- 
rons; notre connaissance s'est faite sous des auspices 
trop particuliers pour qu'il ne me soit pas agr^able de ]a 
cjultiver. 

^ Monsieur, void ma carte. 

— Monsieur, voici la mienne. 

— Marius Randal, h6tel Laffittef s'ecria le jeune 
homme blond. 

— Savinien Lambert, h6tel de Bade ! s'ecria le jeune 
homme brun. 

— Mais^ nous sommes parents, je crois ? 

— Parbleu ! nous sommes cousins ! 

— Et d'ou diable sortiez-vous lorsque vous m*^tes ap- 
pafiidana ce fiaere? 

— Je revenais de Saint-Cloud, ou jesuis all6 voir jouer 
les grandes eaux. Et vous? 

Moi, je suis all6 voir jouer les grandes eaux a Ver- 
sailles, et nous les voyons jouer ensemble a Paris, ajouta 
Marius Randal en montrant le ciel qui persistait dans 
son systeme de cataractes acharn^es. 

—r Je ne m'6tonne plus, dit Savinien Lambert, si nous • 
dlnons tons deux dans la m^me maison. On vous attend 
cbez notre oncle Verdolin, je suppose ? 
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. — C'est lui qui m'a invitd. 

— L'invitation que j*ai re^ue est signee de ma tante. 

— Et vous avez fait cent cinquante lieues pour manger 
8on diner ! 

— Vous en avez bien fait deux cents pour boire sonvinf 
Les deux cousins se regarderent d*un ceil soupQonneux. 

— ficoutez, mon cher Savinien : jouons cartes sur table. 

— Je ne demande pas mieux, mon cher Marius. 

— Vous n'fites pas venu exdusivement k Paris pour 
etudier la cuisine deToncIeVerdolin? • 

— Vous ne vous 6tes pas ddrangd uniquement pour 
analyser les trdsors de sa cave? 

— Ma foi ! s'dcria Randal, je vais tout vous dire. 

— Bravo ! repliqua Lambert ; de mon c6te je he vous 
cacherai rien. 

— C'est entendu ? 

— C'est convenu. 

— A vous, dit Marius. 

— A vous, rdpondit Savinien. 

— Soit, reprit le Provencal , je commence* J'ai viagt- 
neuf ans ; je suis n6 a Grasse ; je m'appelle Marius, parce 
que, dans nos pays, sur dix enfants m^es , sept ou huit 
portent ce nom sonore. Je ne suis jamais vehu a Paris, et 
Dieu salt si je pensais a faire ce voyage, me trouvant fort 
heureux dans ma chere Provence, un paradis lerrestre 
revu, corrige et augmente, lorsque, la semaine demiere , 
mon pere re^ut une lettre et me la communiqua. Cette 
lettre porte le timbre de Paris, elle est signee de mon on- 
cle Verdolin ; la voici : 
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41 Mon cher Randal , j'ai une fllle unique kg^e de vingt 
» ans; sa mere songe a la marier. Fernande , — ma fille 
» se nomme Fernande , — est une merveille de grftees, 
» d'esprit et de beauts. Pardonne-moi cette vanity d'au- 
» teur. Elle a reQU Teducation la plus soignee, ainsi qu'il 
» appert des. comptes divers que j'ai sold^s depuis dix ans. 
» Elle peint a la s6pia et a Taquarelle ; elle monte a che- 
» val ; elle est de premiere force sur I'histoire et la geo- 
» graphie ; elle brode comme une Ke ; elle chante I'italien; 
» danse a ra\ir et ddchiifre an piano les partitions des 
» plus grands maitres. Total : trente-huit mille cinq cent 
» soixante-dix-neuf francs quarante-cinq centimes. Voila, 
» mon cher ami, ce que coute, a Paris, Teducation d'une 
» demoiselle un peu bien situee dans le monde. 

» Outre ses graces naturelles et ses graces acquises , 
» ma fille apporlera en dot a son mari deux cent 30ixante 
» mille francs en inscriptions de rentes cinq pour cent et 
» en valeurs de choix. Mais, avant de m*enqu6rir serieu- 
» sement de ce gendre futur, je desire voir ton fils que 
» ne connais pas. Si ma fille lui plait, et surtout sll conn 
» vient a ma fille , un projet d'union entre eux me souri- 
» rait fort , je te le dis tout net. Exp6die-moi done ton 
» h^ritier sans retard; je tremble que nfa femme n*im- 
» provise un j^poux pour Fernande. Je n'ai pas besoin 

• d'ajouter que cette chere enfant acceptera , les yeux 

• fcrmes et le coeur ouvert, le mari que nous lui designe- 
» rons, a la condition , toutefois , qu'il ne sera ni borgne , 
» ni bossu , ni boiteux. Ton fils ayant satisfait a la loi du 

• recrutement et provoque Tadmiration de MM. les mem- 



Digitized by Google 



552 LA PAMILLE VBRDOLIN. 

» bres du consell dc revision ( tu me l*as Scrtt dans les 
» temps), j*en augure qu'il n'est attcint d'aucun vice 
» r^dhibitoirc, comme disent les marchands de chevaux. 
» J'cntre dans ces details parce que, sans exiger que mon 
» gendre rappeUe TApollon du Belvedere pour la puret6 
» des llgnes, je ne veux k aucun prix d'un monstre ni 
» dHin magot dans ma ftimille. Je comprends les Chinois 
» noyant dans le fleuve Jaune les enfhnts mal reussis; et 
» s'il me venait des petits-flls informes ou difformes, je 
» les tourrerais impitoyablemenl dans Tesprit de vin. 
» Volli mon caract^re. 

» Dimanche prochain, quinse du courant, je r^unis 
» quelques aniis. A sept beures pr^dses on se met h table. 
» Je serais rayi de te compter au nombre de mes convi- 
» ves , toi que j'ai toujoura aim^ comme si nous n'^tions 
» point parents. Si tu ne viens pas , envoie-moi ton Ma- 
» rius. Vous autres, h Orasse , vous devez abuser des 
» parftims. Dis au Jeune homme de s'en priver absolu* 
» ment; Femande d^teste les odeurs. — A propos, je de- 
• meure i present rue de Vaugirard, 88 , dans un petit 
» h6tel que j'ai feit bfttir. Ton vieux camarade, 

» Verdolin. » 

— A mon tour, reprit Savinien Lambert; je suis plus 
Jeune que vous de quelques mois; j'habit6 AurUlac, oil je 
suis n^ ; j'ai mon dipl6me d*avocat dans un tiroir, et je 
plaide quelquefois en cour d'assises pour de pauvres dia- 
bles auxquels je reussis a fcrire appliquer le maximum. 

Un jour de Tautre semaine, le fecteur d^poga h I'adresse 
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(Je ma mere une lettre 6crite par ma tante Verdolin. Je 
vaifi vou« en donner (soijoaispance et voug verrez ju^u'ou 
§'6tend le parallelisme incroyable de nos situation?, 

fi Voiis fetes m6re, ma chere F^licie , et vous compren- 
D drezles angoisses, les terreurs de toute nature qui as- 
a si^gent mon coBur maternal. Quoique Fernande feoit 
» bien jeune encore (elle a eu vingt ans aux derniers lites), 

M» Verdolin parle d6ja de I'^taWir ; et selon son habi- 
tt tude, a force de repeter que cette idee c'est moi qui I'ai 

conQue la premiere, il a fini par se le persuader a lui- 
D mfeme. Son cboix ne s'est encore fixe sur personne, et 
» Dieu I'eclaire dans une determination de cette impor- 
D tance! Certes, M. Verdolin aime beaucoup sa fllle; 
X) mais il I'aimea sa fa^on, qui n'est peut-6tre pas la meil- 
» leure. Tel vous Tavez connu, tel il est toujours, infini- 
» ment plus jeune que son kge ne le comporte, montant 
» acbeval, courant les spectacles, adorant le mondeet 
» vivant a son club la majeure partie de son temps ; au- 
» jourd'hui severe a I'exces \is-a-vis de Fernande, et de- 
I) main d'une faiblesse qui depasse toutes les bornes ; 
D tant6t impitoyable pour ses caprices les plus innocents, 
» tant6t I'esclave descsplus impossibles ffintaisies, — un 
» veritable pere de comedie, pareil a ceux que Ferville 
» repregente si bien dans le repertoire chjirmant de 
» M. Scribe, 

» Si je poss^dais unesante robuste, si je n'etais for- 
« cement clou^e dans ma chambre par mes vapours, mes 
I) migraines el mes pauvres nerfs, d'une linpressionnabi- 
^ lite ejitce^sive, je ferais obstacle an^^ voloiili's de M. Ver- 

49. 
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» dolin, et ce manage qui m'effraie tant, je le retarderais 
» de plusieurs ann^es. Yainement je me suis adress^e k 
» Tallopathie, h Thom^opathie, a la sudoth^rapie , au 
II camphre , a rhydroth^rapie, au magn^tisme et k toutes 
» les medecines diverses r^cemment irivent^es, men 6tat 
» va de mal en pis. C'est pourquoi je me r&igne a ma- 
» Tier Fernande. Ne dois-je pas assurer son avenir ? 

» Dans voslettres trop rares, ma chere F61icie, vous 
» me pariez de votre Savinien , de votre flls , et tout le 
» bien que vous dites de lui a fait naltre dans ma pens^e 
» un projet qui vous sourira, je Tespere, comme il me 
» sourit a moi-m^me. Qu*il vienne done a Paris, ce cher 

enftint; notre maison sera la sienne; il verra sa cou- 
» sine, ets'il nait dans leurs cceurs de mutuelles sympa- 
» thies, nous aviserons a resserrer les liens qui unissent 
» nos families. 

» Nous iriaugurons dans quelques jours notre petit 
» h6tel de la rue de Vaugirard. A cette occasion, M. Ver- 
» dolin traite quelques amis. Que Savinien soit des n6- 
» tres; transmettez-lui mon invitation; et, si vous le 
» jugez convenable, initie^-le aux r6ves que je forme 
» pour son avenir. Si Fernande etait une illustre prin- 
» cesse, si son cousin ^tait un fils de roi, j'aurais com- 
» mand6 a M. Ingres le portrait de ma fllle et je vous 
» Tenverrais. Je me borne a vous adresser un modeste 
» daguerreatype , vous pr^venant , toute fausse modes- 
» tie mise a part, que Foriginal est mille fois au-dessus 
» de la copie. — Adieu , ma ch6re F^licie; notre reunion 
» est fix6e flu ^5 septembre. Je compte sur Savinien ; je 
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n ne le conaais pas encore et je raime deja de tout mou 
» coBur. » 

— Vous poss^dez le portrait de notre cousine? s'ecria 
Randal. Est-elle aussi jolie que ses parents se Tiraagi- 
nent? 

— Jugez vous-mfime , dit Lambert. 

Randal s'empara du petit cadre que lui tendait son cou-. 
sin. II le consid6ra de face et de profil, a droite et a gau- 
che, en baset en haut, en long el en large, sans reussir a 
decouvrir autre chose que sapropre image refl^t^e par la 
lumiere qui miroitait sur la plaque. Ce daguerr6otyi)e 
ressemblait a tons les daguerreotypes. « II faut les voir 
dans leur jour, » vous disent les daguerreotypeurs. Le 
malheur est que ce jour ne luit jamais. 

— Je ne vols rien , observa Marius. 

— Moi qui ai ^tudie ce portrait avec une attention mi- 
nutieuse, repliqua Savinien, j'ai iini par distinguer un 
eol en guipure el des manchettes brodees. 

— Ces details ne suffisent^pas pour acqu^rir une con- 
viction, dit le Provencal; mais admettons que la beaute 
de mademoiselle Verdolin realise toutes les promesses du 
programme, quels sont vos projets, cousin ? Nous nous 
sommes engages a jouer cartes sur table; Tengagement 
tient-il toujours? 

— Plus que jamais ; et voici la mesure de ma franchise. 
Je n'ai aucune envie de vous disputer I'amour de made- 
moiselle Fernande les armes a la main; je ne vous pro- 
voquerai point en champ clos; je n'invoquerai point le 
jugement de Dieu ; je suis ayocat a Aurillac et point du 
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tout un preux ou un paladin. Mais, teneE-vous pour averti : 
j'essaierai de lui plaire; et, pour arriver k un r^sultat si 
glorieux, aucun effort ne me co<itera. On accorde que je 
ne danse pas mal et que je chante la romance avec une 
YOix de t^nor assez agr^able ; je chanterai et danserai du 
mieux qu'il me sera possible. Je tourne le sonnet fort ga- 
temment. 81 je succombe, du moins j*aurai tout mis en 
CBuvre pour r^ussir. 

— Tr6s-bien! reprit Marius. Je vous suivrai sur ce 
terrain paciflque, et complez que vous aurez affaire a un 
concurrent qui n'est point h d6daigner. Si je n'entends 
rien a la po<?sie, je monte a cheval comme M. Baucher; 
la \alse et la polka m'ont valu quelques succes daps le 
Var ; je soupire la romance avec une voix de baryton qui 
n'est pas sanscharme. Vous le voyez, nous sommes a 
deuxdejeu. 

— 11 est bien entendu que vous ne tenterez pas de me 
nuire dans I'esprit de notre belle cousine? 

— Fi done ! je chanterai vos louanges. 

— Moi, j'entonnerai des pan^gyriques en votre hon- 
neur. 

Comme ilsparlaient de la sorte, luttant de precedes 
nobles et gen^reux, le flacre s'arrfita devant la ported'un 
petit hotel bMi avec cette Elegance de bon godt qui dis- 
tingue les constructions modernes. On 6tait arriv6. lis 
entr^rent dans une cour sablte, ombrag^e par de grands 
marronniers a la cime touffe. Un dpmestique en livr6e 
uois^tte vient h leur rencontre. 

N i'4« fommes-nous fait attendrc ? deraaqda Mariug. 
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— 8'e8t-on mis a table? demanda Savinien. 
Le domestique les consid^ra d'un air ahuri. 

^ Ah I mon Dieu ! »'^cria-t-il tout a coup , est-ce que 
ces megsieurs n*ont pas re^u leur lettre? 

-^La preuve que poug raYons re^ue, interronjpit Ran* 
dal , c'esl que nous voila. 

— D^cidement, reprit le domestique noisette, ces 
messieurs viennent pour diner? 

— Sans doute. 

— C'est que le diner n'a pas lieu. M. Verdolin a decom- 
mandd ses invitations. J'ai porte leslettres hier matin. 

Cependant je vous affirme que je n'ai pas etc prt- 
venu, objecta Lambert. 

— Ni moi non plus , objecta Randal. 

— U est vrai que je demeure a Aurillac (Cantal). 

— Et moi a Grasse (Var). Conduisez-nous auprcs de 
vos maitres. 

— C*est malheureusement impossible; madame est 
indjsposee; on a manque de la saigner cette apres-midi, 

— M. Verdolin n'est pas visible? 

— Monsieur dine a son club. 

— Et mademoiselle Fernande? 

— Mademoiselle est occup^e a diner avec madame 
Miehaud, sa parentc. 

Les jcunes gens se consullerent. 

— Introduisez-nous, dil le Provencal. 

— Mai§, Monsieur,.. 

Rassure^-vous, nous gon^mes de la fumille. Annon- 
cci a modemoigelle Verdoliii MM. Saviujcn Lambert et 
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Marius Randal, ses deux cousins. On attend notre vi- 
sile. 

Domini par le Ion vainqueur de Marius, le domesti- 
tjue noisette ne se permit auciine objection. Jl traversa 
la cour et monta le perron de rh6tel , suivi du jeune 
homme blond et pricMi par le jeune homme Imin. 

II 

C'est ici que Tauteur s'embarrasse et qu*il lui faut sol- 
liciter Tindulgence du lecteur. II s'agit de peindre une 
jeune fiUe, ce qui n*est pas facile; mais si celte jeune fille 
est Parisienne, aussit6t la t^iche du romancier se com- 
plique d'une impossibilild a peu pros absolue. Lorsqu'on 
explore les calacpmbes, on se munit d*une lanterne allu- 
mce, et malheur a celui dont la luniiere s'eleint. II erre 
dans le vide, il se d^bat au milieu des ombres, il se perd 
dans le noir. La ou il supposait un precipice, il marche 
sur un terrain uni; la ou il ne devine pas d'obstacle, il 
tombe dans un gouffre. Voila le sort r6serv6 aux t6me- 
raires qui tentent I'analyse psychologique d*un coeur 
feminin et parisien de vingt ans. C'est un livre ecrit dans 
une languie inconnue, imprime en hieroglyphes et dont 
le sens reel vous ^chappe au moment m^me ou vous pen- 
siez le saisir. 

Mademoiselle Verdolin ftait done occup^e a diner en 
t6te-a-t6te avec madame Michaud, sa parente. A vrai 
dire, elle ne mangeait pas. En revanche, madame Mi- 
chaud fonctionnait pour deux, avec un appetit convaincu, 
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serieiix, qui faisait honneur a la solidity de ses dents et 
a Texcellence de son estomac. Cette parente, peu fortu- 
nee, et quelque peu sourde, remplissait aupres de Fer- 
nade les fonetions de dame de compagnie et de garde du 
corps, I'accompagnant aux offices religieux de Saint-Tho- 
mas-d'Aquin, sans cesse altachee a sa personne les jours 
nombreux ou sa m^re gardait la chambre pour cause de 
vapeurs et de migraine, et ceux non moins frequents ou 
son pere desertait la maison. Elle s'habillait d'etoffes 
sombres, rougissait quand on lui adressait la parole, re- 
pondait d'une \oix hesitante, en baissant les yeux. Rien 
<iu*a la voir, humble, timide, embarrassee, on devinait 
qu'elle appartenait a la grande famille des parents pau- 
vres, Ses consolations, elle les puisait dans une pietc 
sincere et dans une gourmandise de devote, c*est-a-dire 
une gourmandise raffinee. Aussi Dieu sait comme elle se 
consolait deux fois par jour, matin et soir, — la table de 
M. Verdolin jouissant d'un rehom justement merits dans 
le monde gastronomique de Paris. 

— Vous ne faites pas honneur au diner, ma chere 
belle, et vous avez tort, dit la vieille dame a sa jeune 
parente. Cepotage a la bisque est un chef-d'oeuvre^ 

— Je n'ai pas faim, ma tante. 

— Quel est done ce jeune homme qui, tantot, nous a 
offert Feau benile d'une facon si courtoise, comme nous 
sortions de T^glise? 

— C'est mon ancien mattre de piano, repondit Fer- 
nando au hasard. 

— Je nfe Tai pas reconnu. 
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— U a lais86 croltre sa barbe, ce qui le rend raeooQ- 
naissable. 

— Habite-t-il notre quartier? 
" Je le crois, ma tante. 

— Alors je m^explique comment il se fait qu*il nous 
ait suivies ct pourquoi nous le rencontrons frequemment 
lorsque ncus gortons. 11 m'a paru fort bien, ce jeune 
homrae. 

Feriiande no repondit pas. 

— Pfcndrcz-vous un peu de ce turbot a la sauce aux 
huilres? dit-elle apres un court silence. 

— Voloiitiers ; c'est mon poisson favori, et c*est la 
sauce que je prefere. 

Madame Michaud s'absorba dans son assiette, et ma- 
demoiselle Verdolin tomba dans une reverie profonde. 
A quoi r^vail-elle ainsi? Demandez a M. Alfred de Musset 
d quoi revent les jeunes filles , et Ninon vous rcpondra : 

Ses eperons d'argcnt Iriilent dans la rosee, 
Une chaiae h glands d'or retient son manleau noir ; 
l\ rcR've en marchant sa moustache frisd**... 
Quel est ce personnagc ? et comment le savoir ? 

Quel est (e porsonnage? et comment le savoir? Deux 
points d'inierro^aiion qui out produit de fiers ravages 
depuis que le mcndc est crce ! Deux questions qui ont 
trouble plus de cervelles qu'on ne coinpterait de grains 
de sable sur les lords de la mer ! Quant au personnage 
dont se precccup;iit mademoiselle Verdolin, il lui (5tait 
apparu, pour la premiere fois, le mois precedent, et a 
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chaqiie instant elle le retrouvait sur son chemin. Le jour 
m^rae, k I'eglise, en s'asseyant a sa place accoutum^e, 
elle avait aper^u un papier h demi cache dans la paille de 
sa qhaise et elle Tavait gliss6 prestement dans son gant. 
II ^tait si mince ! si artistement roul6 ! et d'un laconisme ! 
trois mots, rien que trois mots, mais quels mots : « Je 
vous aime I » et pas de signature. Ce mystere ne deplai- 
sait point h Tesprit romanesque de Fernande ; d'ailleurs 
toutes ces tenebres ne tarderaient pas a 6tre eclaircies; 
rinconnu se ferait presenter a M. Verdolin; il solliciterait 
dans les formes la main de sa fllle et 'la sauverait ainsi da 
Charybde et du Scylla conjugal qui mena^aient de Ten- 
gloulir. 

Un matin, M. Verdolin avait pris Fernande a part, et 
d'une \oix solennelle : 

— Ma fille , lul dit-il , le devoir des grands parents est 
d*assurer le bonheur de leurs enfants sur la terre. Ce 
bonheur, on le rencontre sur'out dans un mariage bien 
assorti. Je crois avoir trouv6 pour toi le mod^e des 
6poux, et quoique je ne connaisse pas celui que je te des- 
tine, je suis persuade qu*il te rendra heureuse. II est ton 
cousin; il s'appelle Marius Randal, un joli nom; il h^- 
bite Grasse, une jolie ville, et il ne tardera pas u venir te 
presenter ses hommages. M^dite mes paroles , ma fille, 
et excuse-moi si je n'entre pas dans quelques details plus 
circonstanci^s : j'ai rendez-vous mon club pour un 
whist a cinq francs la flche. 

Peu de Jours apr^s, madame Verdolin manda Fernande 
dans son appartement. 
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— Ma chere enfant, dit-elle avec une gravity inaccou- 
tumee , ne t'etonne ni ne t'effraie des choses que je vais 
t'apprendre. Did a deux mois, je Tespere, tu serasma- 
riee. Celui que j'ai choisi pour ton epoux est notre pa- 
rent. II se nomme Savinien Lambert; U habite Aurillac. 
II m'est inconnu, et cependant je suis certaine qu*il assu- 
rera ton bonheur. II doit venir prochainement a Paris. 
Tu passeras chez Palmyre et chez Laure, et tu prendras 
les robes et les chapeaux qui te plairont. Je te donne 
carle blanche. Adieu , ma fiUe , retourne aupres de la 
bonne Michaud. Ma t6te est bris^e, et le docteur m'a 
recommand6 le plus grand repos et le silence le plus 
absolu. 

Cette double communication amena un r^sultat imm^- 
diat et fatal : Fernande prit en aversion ses deux cousins, 
et les enveloppa dans une commune antipathic. — vieux 
due Laert? , combien tu te montrais mieux a vise, quand 
lu disais au jeune Silvio, ton gendre futur : 

Becevoir tin mari de la main de son pire 
Pour une jeune flUe est un pauyre r^gal. 
C*est un serpent dor^ qu'un anneau conjugal ! 



G*est dans les nuits d'^te , sur une mince echelle> 
Une ep^e k la main, un manteau sur les.yeux 
Qu*une enfant de seize ans r^ve ses amoureux. 
Avant de se montrer il faut leur apparaitre. 
Lc p^re ouvre la porte au materiel epoux ; 
Mais toujours I'ideal entre par la fen^tre (1). 



(1) A quoi rinnt les.jewm ^lles^ acle I®', se6ne IV. 
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— Un mari de Grasse ou un mari d'AuriJlac, pensait 
mademoiselle Verdolin ; un auvergnat ou un parftimeur ! 
L'alternative est aimable. Dieu et ma volonte aidant, je 
n'epouserai ni Tun ni Tautre. 

Alors elle songeait a son myst^rieux ineonnu, se com- 
plaisant lui prater des perfections surhumaines et s'ima- 
ginant de tres-bonnefoi qu'elle sera it la plus malheureuse 
, femroe du monde si son pere et sa mere lui refusaient le 
mari de* son choix. 

Madame Michaud venait d'attaquer r^solument Taile 
d'une poularde a Testragon . lorsque la pprte de la salle a 
manger s^ouvrit a deux battants , et , d*une voix reten- 
tissante , le domestique noisette annonga Lambert et 
Randal. 

— Daignez nous excuser, mademoiselle , dit Savinien ; 
nous ignorions que le diner de notre i)ncle eut Hi remis, 
et nous arrivons assez mal a propos, j'en ai peur. 

— Vous files les bienvenus dans la maison de mon 
pere , r^pondit Fernande. Vous n'a\ez pas din6 , je sup- 
pose? Firmin , deux converts, et servez ces messieurs 
sans aucun retard. 

Ces paroles furent detaillees avec cet aplomb mervcil- 
leux, cette stiret^ dans I'lntonation , cette aisance dans Je 
gestequisont le triomphe de lu Parisienne et le desespoir 
des autres femmes de TEurope. Quant a la pauvre Mi- 
chaud, elle rougissait et pulissait tour a tour, elle se con- 
fondait en reverences, elle balbuliait des commencements 
de phrases qui restaient inachevees et jetait sur son aile 
de volaille des regards de convoitise ardenle et desespe- 
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ree. Les jeunes gens , qui mouraient de faim , s'inslalle- 
rent sans se faire prier autrement , et ils donn^rent aux 
deux dames le spectacle d*un app^tit robuste, infaligable, 
. qui Vienna madame Michaud elle-m^me. 

— Vous venez rarement h Paris ? demanda Fernande 
h son cousin Marius. 

J*y suis entr6 ce matin pour la premiere fois. 

— On vit done en province ? , 

— Vous semble-je avoir Tapparence d'un moribond? 

— Pas tout k fait; mais vous me comprenez. Je ne 
parle point de la vie physique, trfes-persuadfe qu'on dort, 
qu'on boit et qu*on mange en province tout autant qu*a 
Paris, sinon davantage. 

— J'ai trop f^t^ son pM6 de Strasbourg, pensa Lambert. 

— J'ai trop c^l^br^ son vin de Volnay, pens^l RandaK 

— Mais si je vous accorde Texistence mat^rielle, reprit 
Fernande, je vous dMe absolument la vie morale. 

— Absolument ? s'^crierent les jeunes g6ns. 

— Absolument. Poss6dez-vous un Op^ra italien , une 
Academic de musique, une Com^die-Fran^aise, un Mus^e, 
toutes ces f^les charmantes de Tesprit et du coeur? 

— Mademoiselle, dit Savinien un pen piqu^ , nous avons 
un th^^itre a Aurillac. * 

— II nous vient quelquefois des acteurs de Draguignan, 
riposta Marius. 

La Parisienne n'essaya pas de reprimer un sourire. 

— En v^rit^, dit-elle, vous jouissez d'un th^^itre a Au- 
rillac , et les acteurs de Draguignan ne dddaignent point 
de vous initier aux chefs-d'oeuvre des maitres ! Je ne vous 
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soup^oimais pas ces bonheurs. J'ai oui dire que, dans 
certaines localites, lorsqu'on joue Topera, on reraplace la 
musique par un dialogue vif et anim^ ; avez-vous Hi ii- 
moins de ces mutilations ingenieuses ? 

— Cette plaisanterie est fort spirituelle, assurement, 
observa Randal, mais elle ne date pas d'hier, nia cou- 
sine. 

— Ah ! elle est arriv^e jusqu*a vous? 

— Vcrus nous croyez done relegues au tout du mondc? 

— Au bout du monde, non; au bout de la France, oui. 

— Tenez pour certain que je ne pousse point Tamour 
du clocher natal jusqu'a argumenter plus longtemps avec 
vous sur un pareil chapitre, reprit Marius. Paris est une 
merveille incomparable, j*en conviens tr6s-voIontiers, 
quoiqu'il y pleuve un peu beaucoup. On assure, et je n*en 
doute pas, que les decorations de vos theatres sont d'une 
verite surprenante ; on pr6tend m6me qu'on imile le soleil 
avec plusieurs quinquets, et qu'6lant donnas dix compar- 
ses et trente aunes de toile barbouillee, on repr^sente la 
mer de fa^on h tromper Toeil d'un marin... Eh bien! 
voyez jusqu'ou vont mon ent^tement et mon goilt d^plo- 
rables; ces prodiges, ces feeries, je prefere notre ciel 
<5ternellement bleu, notre soleil toujours pur et la Medi- 
terran^e, que j*admire en fumanl sous les oliviersde mon 
jardin. 

— Prenez que je n*ai rien dit : Grasse est un fiilen, 
Aurillac une terre promise, et n'en parlous plus. 

— Nous sera-t-il permis de presenter nos respects h 
madame votre mere? demanda Savinien. 
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— Je ne le crois pas ; ma mere garde la chambre. 

— Quelle est done sa maladie? 

— line maladie ineonniie et innomm^e. 

— Et que pense le m^decin ? 

— Le medecin pense qu'il est fort commode et fort 
agr^able de gagner dlx francs tous les deux jours, pour 
une visite de trois minutes. II enlre, il salue*, il s'asseoit, 
il tousse, il se leve, il resalue et il sort. Voila tout. 

— Mon opcle VerdoUn rentrera-t-il assez t6t pour que 
nous puissions Tembrasser ? 

— Je ne vous conseille point d'attendre son relour; 
liion pere rentre fort tard, quand il rentre. 

— Notre oncle d^couche ? demanda ravocat scandalise. 

— Lorsqull monte la garde? insinua jRandal. 

* - Non; quand il met la main sur des whisteurs de sa 
force et de son temperament, aulant dire deux fois par 
semaine. 

On touchait a la fin du repas. Fernande se leva; les 
jeunes gens suivirent son exemple. 

— Messieurs et chers parents , dit-elle, s'il vous plait 
de savourer un cigare, vous trouverez au bout du jardin 
un petit kiosque retir^ qui est la fumologie de mon pere. 
D6fiez-vous des londres ; ils ne sont pas sees. Quant aux 
panatellas, je vous les recommande particulierement. 

Les deux cousins descendirent au jardin. La pluie 
avait cess6, le del se pailletait d'etoiles, et la lune argen- 
tait de ses rayons les massifs de veVdure. lis se prome- 
nerent c6te a c6te pendant quelques instants sans 6chan- 
ger un mot; 
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— Eh Men ! dit enfin Lambert, que vous semble de tout 
ceci? 

— Mais il me semble que notre dousine est une fort 
jolie personne, pleirie de gr^ce et de distinction; les yeux 
et les cheveux sont tres-beaux, les mains tres-distinguees ; 
la taiJle est tres-fine et la bouche tout a fait charmante. 

— Voila pour le physique, interrompit Marius, qui su- 
bissait ce long pan^gyrique avec des signes non Equivoques 
d'impatience. Et le moral ? 

— Mon avis est qu'en nous permettant de decider sur 
ce point, nous risqucrions de formuler un jugement temE- 
raire. Avant de se prononcer sur le sort d*un accuse, en- 
core faut-il inslruire son proces. 

— Au diable soient vos mEtaphores judiciaires I s'Ecria 
le Provencal ; mon opinion est faite, et je n'en demordrai 
pas. Est-ce Tusage dans votre Cantal que les flUes de vingt 
ans traitent leurs parents avec une pareille lEgerete de 
langage? Quant a cette sotte pretention de Parisienne, 
qui consiste a croire que toute I'imagination deja France 
est circonscrUe dans le mur d'enceinte de Paris, je ne la 
relcverai pas. A mon sens, elle est encore plus ridicule 
qu'inconvenante. 

— Vous ^tes severe, cousin. 

— Je suis juste. Votre mansu^tude exag^r^e me prouve 
qu'on vous a tourne la tfite. A votre aise, cher ami. Dan- 
sez, chantez et rimez vos sonnets en toute liberty d'esprit. 
Je vouslaisse le champ libre. Lorsqueje suis engage dans 
un steeple-chase, si Ton me signale un peril mortel, 
j'aime mieux payer forfait et retirer mon cheval que de 
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m'exposcr a lui Lriser Ics jambes et a me rompre le cou. 

— Je ne vais pas aussi vile en besogne amoureuse que 
vous le supposez, riposta Savinien. Si je reste sur la breche 
alorsque vous dcSsertez labataille, je ne pretends point 
faire parade d*Une bravoure superieure k la v6tre. Le ve- 
ritable caract^re de cette jeune fille nous tehappe encore. 
Or, cette ^tude m'inleresse vivement, et il me platt de la 
poursuivre, ayant i cceur de savoir si je me trompe ou si 
vous avez tort. 

— C*est voire droit; mais d^flez-vous des Etudes dft 
cette nature; elles sent Kcondes en perils s^rieux, elles 
provoquent d*amers desenchanlements. Dans le m^ca- 
nisme feminin, raecanisme d'ailleurs fort compliqu^, 
figure un certain rouage connu sous le nom de coquet- 
terie. Gardez-vousde ce petit rouage diabolique. S'il vous 
mord par un coin, vous y passerez tout entier et vous en 
sortirez le coeur dechir^, broy6, saignant. # 

— Silence, inlerrompit Savinien; notre belle cousine 
vienl d*ouvrir son piano. 

On entendait, en eflfet, de veritahles fusses de notes 
p^tiller et crt^piter dans le silence de la nuit, semblables 
au bouquet d'un feu d'artifice. Apres avoir pr^lud^ pen- 
dant quelques mesures avec une agilete, une vigueur sur- 
prenantes, mademoiselle Verdolin chanta Fair Casta diva 
d'une voix de contr*alto fl^re, 6nergique, vibrante, et en 
mime temps pleine de tendresse, de langueur et d'amour. 

— Quel magniflque talent ! s*6cria Lambert; qu'en 
dites-vous, Marius? 

— Je dis qu'on ne saurait se trop di^fler des jeunes fllle.^ 
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qui possedent des voix de contr'alto : ce soiit des garcons 
manqu^s. 

Les deux jeunes gens s'elaient rapproch^s de la maison; 
les fenfires du salon 6taient ouvertes. Assise a son piano, 
mademoiselle Verdolin leur tournait le dos, et ils admi- 
rerent F^l^gance et Tharmonieuse purete des lignes de ce 
beau corps ; on Tetit cru emprunt^ au piedestal d'une statue 
grecque. Pelotonn^e dans une bergere, I'excellente ma- 
dame Michaud marquait la mesure a contre-temps et fai- 
sait d*h6roiques efforts pour lutter contre le sommeil. Le 
salon n'^tait qu'a demi ideiri par une lampe. Fascin6 par 
le vif 6clat de la lumiere, un papillon battait incessam- 
ment le globe incandescent de son aile l^gere, au risque 
de se r6tir tout yif . 

— Voila un spectacle philosophique et toiit rempli de 
profonds enseignements ! murmura le Provencal, qui 
poussa le coude de son voisin. 

— Soyez sans inquietude, dit' Sayinien, je suis assur6 
contre Tincendie. 

— Comme si les compagnies d'assurance emp^chaient 
les maisons de briiler ! repliqua Randal; mais sois calme, 
ajouta-t-il tout has, les sapeurs-pompiers ont Foeil sur toi 
et ils ne te perdront pas de vue. 

Us rentrerent dans le salon, et Lambert f^licita sa cou- 
sine avec une certaine vivacity d'expressions et une remar- 
quable cbaleur dans Taccent. 

— Je vous remercie d'autant plus, lui dit-il, que je 
place la partition de Norma fort au-dessus d'un grand 
nombre de musiques plus vant^es« 

20 
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— Ah ! dit Fcrnande ?ans prendre la peine de cachcr 
son ^tonnement, vous avez done reconnu que eel air ap- 
partient a la Norma? 

— Vous pensiez sans doute que nous Faurions cm 
extrait du Postilion de Longjumeau? grommela Randal, 
de qui la mauvaise humeur croissait a chaque instant. 

Le reste de la soiree se passa sans Episodes qui soienl 
dignesd*6tre enregistres. Vers dixheures, lesprovinciaux 
prirent cong^ de leur cousine. Madame Michaud, profon- 
d^menl endormie, s'^veilla en sursaut. 

— 11 est fort bien, ce jeune homme, dit-elle quand la 
porte se ftit refermte. 

— Lequel, ma tante? demanda Fernande. 

— Tous les deux, ma niece, se hhia de repondre la 
bonne dame. 

— Et de trois ! s'^cria mademoiselle Ver^olin en riant. 
Vous m*avez dit les m^mes paroles, il a*y a guere plus de 
quatre heures. 

— De qui parlais-je, mon enfant? 

— Du jeune homme de Saint-Thomas-d'Aquin; vous 
savez, celui qui nous a ofTert Feau b^nite. 

— C*est juste; il est egalement fort bien; et s'il me 
fallait choisir entre eux, j'avoue que je serais fort embar^ 
rass^e. Et vouS) nm niece? 

— Moi, ma tante ? mon choix est fait. 

— Hein ! comment? dit la bonne dame, un peu dure 
d'areille. 

Mais Fernaade ne i^ponditpas; elle se remit au piano 
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et joua la Dame des fies de Prudent, avec une d^licatesse 
et un sentiment exquis. 

Lesdeux cousins , regagnerent le boulevard Italien, ou 
Ton se s^para en se donnant rendez-vous pour le len- 
demain. 

Pendant le trajet, Marius essaya d'ex6cuter de nouvelles • 
charges h Tenconlre de mademoiselle Verdolin ; mais Savi- 
nien resta sourd a ces provocations. II se cantonna sur le 
terrain des banallt^s politiques et litt^raires, fit les de- 
mandes et les reponses et parla sans rien dire, faculte 
precieuse qui distingue les avocats et v^ritablement les 
616ve au-dessus du reste de Phumanlt^. 

Cette habile strategic n'echappa point au Provencal. 

— Ca sent le brule par ici, se dit-il; ah! mon gaillard, 
tu le pretends assured et tu incendies ta maison. .. Eh blen ! 
je surveilleraites moindres actions comme si je m'appelais 
la Salamandre^ le Phinix^ ou la Compagnie royale ! 

in 

Contrairement a ses habitudes, M. Verdolin rentra d*as- 
sez bonne heure. II etait d'une humeur massacrante, ayant 
perdu quatre-vingts fiches par la f^ute de ses partenuires 
et subi la honte d'un schlem , toujours par la feute des 
m^mespartenaires. Sa colore gronda sourdement quand 
ii apprit qu'il avait manqu(5 la visite de son neveu Randal ; 
mais elle eclata comme une trombe lorsqu'il sut que son 
neveu Lambert s'etait present6 chez iui, qu*on Tavait 
rc^u et qu'il s'tHait assis h sa table. 



Digitized by Google 



$S9 LA FAMILLE VERDOLIN. 

— C'est ma femme qui m*a jou6 ce tour, pensa-t-il , 
c'est elle qui Ta invito ; elle sail pouilant que je suis 
brouill6 avec.cette famille depuis des ^ternitfe. Songerait- 
elle a marier ma flUe avec cet Auvergnat? Parbleu ! il 
faut que j'en aie le coeur net^ a Tinstant mfime , sur-le- 
champ ! 

La chambre de madame Verdolin ressemblait a une , 
pharmacie en d^sarroi. La cheminee, les meubles, les 
6tageres ^taient encombrfe d'un tas de petites fioles 
diversement 6tiquet6es ; Tatmosphere de cette piece , 
d'ailleurs fort Elegante, ^tait satur^e d'dther. Madame Ver- 
dolin, une des jolies femmes de son temps, avait quarante- 
quatre ans , et ne pouvait se consoler de les avoir. Telle 
itait sa maladie ; — la plus cruelle des maladies, helas ! 
la seule que la science soit impuissante a guerir. 

Si M. VerdoUn avait htie de s'expliquer avec sa femme, 
de son c6t^ madame Verdolin d^sirait ardemment de pro- 
c^der h une explication immMiate avec son mari ; et Ton 
salt, — si peu mari6 que Ton soit, — le sens reel du 
mh&imiif explication dans le dictionnaire conjugal. Elle 
d^testait les Randal de la m^me fa^on que son man hais- 
sait les Lambert, et lorsque madame Michaud lui rendit 
compte des ^v^nements divers qui agiterent cette soiree, 
le nom de Marius, sonnant inopinement a son oreille, 
aga^a son systfeme nerveux au m^me degr6 que le nom 
de Savinien avait irrite les nerfs de M. Verdolin. A peine 
furent-ils en presence Fun de Tajutre , que , dans Timpa- 
tience ou ils ^taient d'exposer leurs griefs r^ciproques , 
les deux ^poux se mirent a parler a la fois. Pour donner 
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au lecteur une id6e exacte de ce duo marital, il nous faut 
recourir a rartifice typographique ci-dessous : 



M. VERPOUN. 

— « Que viens-je d'ap- 
prendre, Ernestine? 

» Vous ouvrez ma maison 
a M. Lambert sans me con- 
suiter! 

» Vous n'ignorez pas com- 
bien je deteste Ja mere de ce 
garcon? 

» Est -co lo gcndre que 
vous souhaitez? 

» J'aimerais mieux quh 
Fernande coiffftt sainte Ca- 
therine, je vous le diS. 

» Je refuse mon consen- 
tement. 

» Si elle entre dans vos 
vues, je la desherite. 

D -\Iarier votrc fille a un 
homme que vous ne con- 
naissez pas! 

» Voila bicn un acte de 
folic quo seule vous 6tes ca- 
pable de commettre ! 

» Rassure-toi , Fernande, 
je veilje a ton bpnheur. 



MAPAME YEBPO^W. 

— « Que m^a-tron revile, 
Frederic? 

Vous introduisez chez 
moi votre M. Randal, a moq 
insu? 

» Vous connais&ez mon 
antipathic pour le pere de ce 
jeune homme? 

» Est-ce le beau-flls que 
vous r6vez? 

» Je prefererais que Fer- 
nande ne se mariat point , 
Je vous en avertis. 

» On m'adressera plut^t 
des sommations. 

» Si elle vous seconde, je 
la maudis. 

» Enchainer votre enfant 
a un homme qui vous est 
iuconnu! 

» Vous seul au monde 
pouviez Goncevoir mo peg- 
see a ce point deraispqnable 

» Ne Grains rien, ma fllle 

ta ipere tq prot^gfii»&. » 

sib. 
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Ayant acquis cette conviction douloureuse que son man 
ne lui laisserait pas dire le dernier mot , madame Verdolin 
Simula une syncope. 

— Ah ! je suis bien malheureuse ! soupira-t-elle ; n'ai- 
je done pas assez de mes souffrances physiques I et ne 
pourriez-vous m'^pargner les douleurs de I'ftme? 

— Laissez-moi done tranquille avec vos souffrances 
physiques ! s'ecria M. Verdolin pousse a bout; je n'y crois 
pas. 

— Malheureusement pour moi, le docteur y croit, lui ! 

— Parbleu ! il est pay6 pour y croire ! 

— Aujourd'hui mtoe, savez-vous ce que j*ai subi, le 
savez-vous? 

— Quelque operation terrible ? ricana Fincr^dule Fre- 
deric ; on vous a amputee d*une jambe ou d'un bras peut* 
6tre ! J'en fremis d'avance ! 

— Non, monsieur : on a manque de me saigner ! mur- 
mura Fimpressionnable Ernestine frissonnante de ter- 
reur. 

M. Verdolin haussa.les ^paules et s'^loigna en se 
disant : — « Plut6t que de donner ma fllle a ce Lambert, 
je lui ferais, je crois, 6pouser Val-Fleury ! » Et pendant 
ce temps, madame Verdolin se disait a elle-m6me avec un 
d6dain superbe : — « Fernande s'allier a . un Randal ! 
f aimerais encore mieux que M . Val-Fleury devint mon 
gendre! » 

Ce pauvre Val-Fleury, traits si cavalierement des deux 
c6t£s, fi^rait parmi les parasites les plus assidus de 
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rh6lel Verdolin , ou son couvert etait mis six fois par se- 
inaine. Faute de pouvoir se rendre utile a ses amis, il 
s'ing^niait a leur paraltre agreable. C'^tait, au demeurant, 
un assez bon diabie de cinquante ans, parfaitement ruin6 
desante el de bourse, les cheveux teints, les sourcils 
peints, les dents en ivoire , portant un corset et se faisant 
un revenu de quatre a cinq mille francs aii whist, ou il 
^tait de seconde force. Au jeu de whist, on le sait, per- 
sonne n'est de premiere force. 

En sortant de la chambre de sa femmc, M. Verdolin 
cofisulta sa montre : elle marquait onze heures , et il 
pensa qu'avant de s^ coucher il avait le temps de visiter 
son neveu et de retourner a son club, ou il se vengerait 
cruellement du schlem qu*il avail eu la honte de subir. 
Lorsqu'il entra dans rappartement de Marius, le Proven- 
cal fumait un cigare sur son balcon. Marius, qui deles- 
tail les situations fausses, provoqua, dcs I'abord, une 
explication cat^gorique avec le pere de Fernande. 

— Eh bien! mon cher ami , demanda M. Verdolin-, tu 
connais ma fllle a present; raconte-moi les impressions. 

— Ma cousine defle loules les critiques comme elle m^- 
rite tons les eloges, rdpondit galamment le Provencal; on 
n'esl ni plus spirituelle, ni plus jolie. 

— Ainsi tu acceptes les propositions que j*ai faites a 
ton pere? 

— Permetlez , mon oncle ... 

— Que veux-tu dire? 

— Si flatteoses qu'elles soient pour mon humble per- 
sonne, je r^usse vos ouvertures. 
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— Comment, dr61e ! 

— Je n'epouserai ni ma cousine ni aucune autre femme . 
Je nourris depuis longtemps les id6es les plus arr^tees 
sur ce chapitre; je ne veux point me marier. 

— C'est ton dernier mot? 

— Oui.mononcle, 

— Ton p6re connalt cette resolution? 

— II la connait et I'approuve. 

— Eh bien ! mon cher ami, s*6cria M. Verdolin, qui se 
souvenait trop des nevralgies de son Ernestine , je vous 
proclame, ton pere et toi, deux hommes de sens et de 
raison. *As-tu pris quelquefois des bilJets de loterie? 

— Souvent, mon oncle. 

— As-tugagne? 

— Jamais. 

Tes amis ont-ils gagn6? 

— Pas davantage. 

— Voila le mariage , mon cher gar^on ; la definition 
n'est pas neuve, mais c'est encore la plus juste qu*on ait 
faite. Et les poetes viendront nous chanter : 6 hymen! 
parci, 6 hymenee! par la... ^a fait piti6! A propos, 
qu'est-ce qu'un sieur Savinien Lambert qui nous est 
tombe des nues? Quel homme est-ce que cet Auvergnat? 

— Un tres-excellent et tres-digne gar^on, mon onclc. 
Vousl'aimerez aussit6t que vous le connaitrez. 

— Ah ! parbleu ! j'en doute. . . 

— Et moi j'en suis certain. 
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* IV 

Huit jours ecoules, void quelle ^tait la situation de nos 
divers personnages : 

. M . Verdolin continuait de jouer au whist et de perdre 
des flches nombreuses, gr^ce a rinsufflsance notoire de 
ses partenaires. Il.prisait tres-hatit les merites de son 
neveu Marius et tenait en une estime mediocre la per- 
Sonne de son neveu Savinien. 

Madame Verdolin, toujours a la veille d'etre saignee, 
persistait a garder la chambre et faisait une effroyable 
consommation d'^ther, de camphre et de sels anglais. 
EUe raffolait du neveu Savinien, alors qu'elle immolait 
incessamment sur Tautel de T^pigramme parisienne le 
neveu Marius, — un provincial, un tutor, un balourd ! 

Madame Michaud, lorsqu'elle ne priait pas, ne man- 
geait pas o\i ne sommeillait pas, se demandait souvent a 
elle-mfime : « Randal est-il mieux que Lambert? Lambert 
est-il mieux que Randal? » sans parvenir a formuler net- 
tement la solution de ce probleme . 

Fernande, plus occup6e que jamais de son mystisrieux 
adorateur, avait commis la faute grave de recevoir de 
nouvelleslettres; elle avait r^pondu, faute plus grave en- 
core! 

Savinien, epris sincerement de sa cousine, sentait bat- 
treson cceur avec une rapidite inusitee; le jour, il son- 
geait a Fernande, il r^vait d*elle la nuit. II eut volontiers 
cherch^ querelle a Marius, lorsque ce Mentor provencal 
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s'avisail de lui prodiguer ses remontrances et ses con- 
seils. 

Enfln, Randal menait joyeuse vie, et son personnage 
de Mentor ne I'absorbait pas tellement, qu'il ne passat, 
chaque jour, une bonne partie deson temps dans la grolte 
d'une certaine nymphe Calypso , appelee madame de 
Fraine, Cette grotte, meublee en palissandre et tapiss^e 
en damas-jonqulUe , — ce qui est bien suffisant pour une 
grotte, — etait situee au troisieme 6tage, dans une petite 
maison de la rue Saint-Georges, et la maitresse du logis 
initiait le provincial aux joies parisiennes en fenrnie qui 
connait sur le bout du doigt les douze arrondissements 
(Je la ville, -r- le treizieme compris. 

Une apres-midi , comme il entrait chez madame d^ 
Frdne , Marius ^ croisa avec une jeune femrae qui lui 
parut jolie. 

— Vous connaissez cette belle dame? demanda-t-H a 
madame de Fraine. 

^ Sans doute : c'est madame Laure Legrain, une de 
mes amies; elle sort de chez moi. 
^ Que feit-elle? 

— Elle pleure. 

— Ce n'est pas un ^tat. Et pleure-t-elle depuis long- 
temps? 

— Depuis cinq semaines. 

— Diable ! elle doit avoir les yeux noyes. A-t-elle perdu 
a la Bourse? 

— Elle a perdu Tamour de quelqu'un. 
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— C'esl moins grave ; et je me felicite presque de son 
inforlune. 

— Pourquoi? 

— Qui sait ! son mallieur fcra peut-^tre le bonheur 
d'un de mes amis. Pourrai-je la revoir? 

— Precisement, elle dine avec nous aujourd'hui; je 
m'efforce de la distraire de son chagrin. 

— Bravo! s'ecria Marius; j'amenerai Savinien. Ce 
brave gargon a besoin de consolation, lui aussi. 

Le jeune avocat actfepta I'invitation de son cousin, non 
sans s'^tre fait prier un pen. 

— h vous propose une occasion merveilieuse, et, Dieu 
me pardonne ! je crois que vous hesitez ? lui dit le Pro- 
vencal. Est-ce que vous epousez notre cousine la semaine 
prochainet 

— Ni dans huit jours, ni jamais! soupira Lambert. 
iFernande ne m'aime point. 

— Cette.fille-la n'aimera personne. 

— Vous vous trompez, mon cher ami; je soup^onne 
mademoiselle Verdolin de s'6tre embarqu6e dans une in- 
trigue qui pent 6tre fatale a sa reputation , a son hon- 
neur. II se passe des mysteres rue de Vaugirard. J'ai cru 
remarquer un jeune homme... 

— Un jeune homme brun, visage p^le, barbe noiret 
interrompit Randal. 

— Vous I'avez remarqu^? 

— Parbleu! il est toujoursj)Iante dcvanl laporte, et 
du plus loin qu'il m'aperQoit , il se reftigie dans un caf^ 
situ6 vis-a-vis de rh6tel de notre oncle. 
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— C'est bien cela, soupira Lambert. 

Le soir venu , madame de Fraine pr^senta les deux 
jeunes gens h son amie. Madame Legrain etait dou^e 
d'une beauts fine et distingu^e , blonde , avec de grands 
yeuxbleus, humides , ce qui est bien naturel quand on 
pleure depuis cinq semaines. Une expression de m61ancolie 
sincere, profonde, voilait son joli visage. S'iin'est point 
fait mention, dans cette veridique histoire, de M. Le- 
grain , non plus que de M. de Fraine , la cause en tient a 
Fexcessive conscience de Tauteur; n'ayant pasconnuper- 
sonnellement ces deux honorables particuliers, Taiiteur 
n'ose prendre sur lui d'affirmer leur existence. Mais nous 
nous en passerons. Ces dames s'en sont bien passtes ! — 
Durant le diner, Randal fit des efforts prodigieux sans 
parvenir a d^rider madame Legrain , la comparant a la 
veuve de Mausole , a la veuve du Malabar, a la veuve du 
capitaine Franklin et a toutes les veuves cdebres. 

— Vous vous moquez de moi et vous avez raison, dit la 
belle inconsolable ; je ne me dissimule pas que je suis 
fort sotte et fort ennuyeuse. ^a n'est pas ma faute ; il 
m'est impossible d'oublier Saint-Eugene. 

— Mais , ma chere enfant, s'^cria Marius, on ne s'ap* 
pelle pas Saint-Eugene; personne ne s'appelle Saint- 
Eugene! Ce n'est pas un nom propre. 

— C'est un nom de guerre. 

— Ilestofflcier? 

— II est com^dien. 

— Oh! com^dien! interrompit madame de Fraine; 
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c'est-a-dire qu'il joue les troisiemes ainoureux au Ih^fttre 
du Mpntparnasse. 
— Et ce dr6Ie s'avise de vous faire de la peine? 

— lime briselecceur. 

— Vous Taimez done beaucoup ? . 

— J'en guis folJe, — surtout depuis qu'il ne in'aime 
plus, ajouta naivement la jeune femme. 

— El pour quelle Elvlre ce don Juan de banlieue vous 
a-t-il d^laiss^e? 

— Ma rivale est une demoiselle de la sooi^t^. 

— De la social Mabille? 

— Kon, Monsieur, du faubourg Saint-Germaiq. 

— Mais, ma cbiTe, ces choses-la ne se voient que dans 
les romans. Ou se seraientriJs connus? Au th^^tre du 
MontparnasEe ? C'est bien invraiserablable ! 

— EUe ignore son nom et sa profession. Saint-Eugene 
est joli garQon, il s'habille avec gout; on se rencontre a 
r^glise, a la promenade, dans la rue. Elle croita\oir 
affaire a un homme de f?on rang et de son monde; lui, de 
son c6t6, s'imagine qu'il I'epousera, et cette folic pens^e 
le rend impitoyable a mes larmes. 

liambert et Randal echangcrent un regard ou se pei- 
gnait I'inquietude la plus vive. 

— Et vous ignorez le nom de votrc rivale ? demanda 
SaVinien. 

— Oh! fi je le savaisi s'eefia la jeune femine, qui 
s'empara de son couteau et le brandit d'une fa^on me- 
nac^ntc. 

tes deux cousins se sentirent effray^s du geste , de 

21 
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Tattitude et de Taccent de madame Legrain. La colere , la 
jalousie, venaient de la transflgurer en un clin d'oeil. Ce 
petit ^tre fr^le et blond avait acquis les proportions d'une 
Nemesis. 

Quand on se s^para, Marius et Savinien prirent ren- 
dez-vous pour le lendemain matin k buit beures. Le 
moment venu, ils se dirig^rent vers la rue de Vaugirard, 
Tesprit troubW de pressentiments sinistres. Tapis dans le 
fond d'une voiture , qu*ils firent stationner non loin de 
rb6tel Verdolin, ils ne tarderent pas d'apercevoir, coUe 
aux carreaux du caK , le visage p^le et barbu qu'ils avaient 
d^ja remarqu^. 

Presque aussit6t Fernande et madame Micbaud sorti- 
rent de rh6tel, escort^es par un domestique porteur de 
missels ou brillaient des croix en argent et des fermoirs 
en vermeil. Le comMien s'^lan^a sur leurs traces et les 
suivit k une courte distance , r^glant son pas sur leur al- 
lure. Alors les jeunes gens entrerent dans le cafe et se 
dirigerent vers le comptoir. 

— Saint-Eugene est-il ici? demanda Marius a une 
grosse femme qui tr6nait derri^re quatre plancbes d'a- 
cajou, entreun bocal de prunes et un bocal de cerises, 
les doigts cribl^s de bagues en cbrj^socale et les tempes 
couvertes d'accrocbe-coeurs. 

— M. Saint-Eugene vient de sortir, dit la dame en mi- 
naudant; mais vous le trouverez dans la journee; il ne 
bouge pas de ckez nous, ajouta-t-elle en caressant sa 
tempe gaucbe, comme si Tartiste y avait accroch^ son 
copur avant de s'^loigner. 
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Lambert et Randal d^vor^rent Tespace qui les s^parait 
de Saint-Thomas-d'Aquin. L'egMse ^tait d^serte ; ils se 
faufilerent parmi les chaises et d^couvrirent le prie-dieu 
de leur cousine, grftce a une plaque en cuivre clou^e sur 
le dossier. En se baissant, ils apercurent un petit billet 
enfoui dans les pailles de la chaise , s'en empar^rent et 
disparurentparune porte laterale au moment ou made- 
moiselle Verdolin enlrait dans I'eglise. 

« Mon bel ange , ^crivait Taudacieux jeune premier a 
rimprudente jeune flJle , Tarriv^e de vos parents a mis 
Tenfer dans mon coeur. Puisque vous m*aimez, prenez 
piti6 de mon marlyre. Ce soir, a neuf heures, je vous 
attendrai a Tangle de la rue de Bagneux ; une heure apres, 
nous serons a Versailles. Demain nous ^crirons a votre 
pere, qui ne pourra s'opposer a notre union. Ayez foi dans 
ma loyaute el dans ma respectueuse fendresse. Sur mon 
honneur de gentilhomme, vous trouverez en moi le plus 
d^vou^, le plus soumis des freres, jusqu'au jour ou les 
lois divines et humaines me permettront de devenir le 
plus tendre des 6poux. 

i Yicomte Artbub de Blanche-Pfxisse. » 

— TroundeDiou! s'ecria le Provencal, il 4tait temps! 

— Pauvre follel soupira Savinien. Qu'allons-nous 
faire? 

— Mon oncle sait d6j4 que je ne serai point son gendre; 
pr^venez notre tante qu'il ne vous est pas. possible d*as- 
pirer a h main de sa illle. Dites-lui que vous avez laiss^ 
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tlnq ertfattls ridtufels k Aurtllac?, et qtfe Icuf mere vous 
menace de venir faire un esclandi*e k Paris le joiir <te 
vos noces. Aurillac est voisin de Litnogete; madame Ver- 
dolin pensei*a qiie (5*6dt la (ioutatne du pa>^ dej>uis Vhi^ 
t(Mre d6 M» Pourceaugnac! 

Le soir m6me, une lettre sans signature fut remise en 
grand mystere k mademoiselle Verdblin par le domeS- 
lique noisette. Celte lettre informait Fernande des dan- 
gers qu'elle avail courus ; on d^voilait les plans machia- 
V61iques du pseudo-vicomte Arthur de Blanche-Pelisse, 
pltis comni des habitues du Montparnasse ^ous le nom de 
Saint-Eugene, troisieme amoureux de son metier. * Si Je 
Ybus tirais de riviere, lui disait son correspondant ano- 
flyme, j'aurais dtoii k une gratification ; si je vous rappor- 
tais Votre bourse, vous m'accoirderiez une recompense 
bonnfite. Je voUs tire d'un boiirbier, je vous rapporte 
votre honneur. En ^change de ces deux services, je ne 
Vou4 demande qu'd/te chose :.6pousez sans aucun i*etard 
un honn^te homme qui veille sur voiis, qui vous protege, 
qui vous d^fende. Madame Michaud aime trop ft dormir; 
votre p^re iime trop k jouer au whist, et votre excellente 
inere se pr6occupe trop de la saign^e qu'on a manqu^ de 
lui pratiquer la veille. » 

Cette lettre, est-il besoin de le dire, 6tait I'oeuvre des 
deux cousins. A ce dernier trait, on aura reconnu Marius. 
Le mcris suivant, Fernande epousa Val-Flcury, dnquan- 
temire aox ebe\^QX teints, aux sotircilft peints, aux dents 
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d'i voire, — sans m^taphore. Lambert et Randal assiste- 
rent au mariage. Madame Val-Fleury est-elle heureuse? 
Non; elleaime Savinien. Hclas! ellePa aime troptard. 

Trop tard ! deux mots qui denouent bien des choses ici- 
bas, les plus petits romans aussi bien que les plus grandes 
monarchies. 



FIN DE LA TBEMIEBE SEBIE. 
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